沈稚子醒过来, 已经是下午。
身边没有人，空调被被掖得死死的。她喉咙发干，艰难地翻了个身, 全身的骨头像被碾碎了一样，动一动就疼。
身上干燥清爽, 被人清理过。
她有些糊涂, 望着天花板，缓慢地眨眼。
思考昨晚发生了什么。
靳余生一推门进屋，就看见她这幅样子。
把被子裹在身上蜷成团，盯着某处一动不动。
像只茫然又乖巧的小动物。
“醒了？”他心里软成一片，走过去躬下.身, 想把她捞起来，“饿不饿？想吃什么？”
沈稚子看也不看, 避开他，毛球似的滚到另一边, 背对他。
逃避现实。
“……咳。”靳余生默了默, 摸摸鼻子。膝盖抵住床, 温柔地凑近她，“你在生气吗？”
“……”
她默不作声地向下一滑，把露在外面的半张脸也缩进去。
“我错了。”他轻而柔地摸摸她毛茸茸的发顶，像在安抚一只受伤的小动物：“对不起。”
沈稚子飞快地伸出半只手, 将被子向上拉, 把发顶也遮住。
与空调被融为一体。
靳余生乐坏了，很有耐心, 一点点把她扒开：“你在害羞？”
男性的气息迫近，他扒开一个角，亲亲她的额头：“可我还是想亲你。”
“……”
“早上想, 晚上想，梦里想。”他像是别无他法，发出无可奈何的叹息，“想按在怀里说下流的话，在不同的地方做同样的事。”
“你简直……！”沈稚子忍无可忍，一开口，才发觉嗓子哑得厉害。像是含着把锋利的小刀，她觉得难受，下一秒就又蔫儿下去，可怜巴巴地露出一双眼，“……是很生气，但我没有力气。”
连发火的力气也提不起来。
只是疼。
靳余生半跪在床上，将她连人带被子捞起来，一手撑住她，另一只手从她背后绕过，在床头拾起一件叠好的黑色衬衣，“那就去吃点东西。”
她眼尾泛红，警惕地盯着他。
毫无威胁可言。
一坐起身，被子不受控制地向下滑。她皮肤白，平时磕到碰到都会有道印，一露出漂亮白皙的锁骨，就看到密集的那个什么痕。
靳余生眼神沉了沉，抬手就要拉被子，帮她穿衣服。
“你……你放下！”沈稚子脑子里响起警钟，攥着被子往后退，“我可以自己来！”
靳余生不说话。
动作却没有停，不容拒绝地按住她，将她困在床上。
然后打开被子，视线飞快地由上而下。
大概是长期锻炼的缘故，她身上没有一点儿多余的肉，身形匀称，每一分都恰到好处。偏偏从小到大又没有受过伤，皮肤毫无瑕疵，白得像上好的美玉，温润又剔透。
更重要的是……
靳余生舌尖抵住上颚。
身上那个啥痕遍布，小腿纤细白皙，那个什么腿什么的还落着叠加的那个啥啥啥。
爱她腹部的十万亩玫瑰，也爱她舌尖上小剂量的毒。
他沉迷其中。
……觉得她更像一件艺术品。
“你……”沈稚子双臂挡在身前，急得想哭，妄图点儿找什么来挡住他的视线，却找不遮挡物。热意往眼中涌，眼角迅速泛红，“你变态吗……”
靳余生迟迟回过神，喉结缓慢地动了动。
他垂下眼，睫毛掩住幽暗的目光，低着头帮她扣扣子：“我来。”
纯棉的黑色衬衣很大，衣摆落下去，遮住了她三分之二的大腿。袖子有些长，淹没半只手。
沈稚子有些茫然：“这是你的衬衫吗？为什么给我穿这个？”
她左顾右盼，声音小小的：“我的衣服去哪了？”
靳余生以前没发现她这么娇小，肩膀藏在宽大的衬衫里，像只无措的小动物。
他沉默地看了一会儿，将她一整只地抱起来。
“我送去洗了。”
可里面什么都没穿，衣服摩擦在胸前，沈稚子有点儿难受。
她眼眶泛红，声音很小，显得病恹恹：“为什么不给我衣服……”
靳余生亲亲她，低头轻笑：“这是少年的梦想。”
上一次就想看她穿。
可上一次，她一醒过来，就走了。
所以，不能给她衣服。
不然她就会离开。
“你真的好过分啊……”沈稚子有些失神，睫毛上染着湿气，潜意识里，仍然对年少时看过的总裁文念念不忘，“你是不是觉得，不给我衣服我就出不了门，你就能把我锁在家里玩奇怪的play……”
靳余生僵了僵。
他真的想。
但是……
“你是不是发烧了。”
她似乎不太清醒。
说着，他垂下脑袋，额头对额头，试探她的体温。
“那……那一定是因为昨晚实在太过分了！”沈稚子睡了很久，仍然觉得很累，身体像台年久失修的老机器。嗓子疼得厉害，说话也显得不够硬气，连控诉他的声音里都好像带着哭腔，“你……简直是个【不可描述】狂！”
“嗯，我的错。”他并不否认，“开荤之后，忍太久了。”
沈稚子有气无力，表示自己一点儿都不想听这种屁话：“谁想听这种话！一点诚意也没有！”
他将她抱到餐厅，放在铺着软垫的座位上。
锅里炖着一只鸡，空气中香气流动，中药的味道徐徐飘散。
他看了眼锅，又走回来，从桌下抽出一个旧旧的笔记本：“给你看个有诚意的东西。”
沈稚子接过来，发现是本日记。
她愣了愣。
随手翻翻，本子里写着零散的句子，最后几页却出奇地统一，是一堆“正”字。
写得很用力，工工整整、力透纸背，仿佛咬牙切齿，带着极力的忍耐。
像是咒语。
“底页这些字，是在下咒吗？”沈稚子好奇，“怎么一个字写这么多页？”
靳余生正向小锅中倒牛奶，闻言，捏着纸袋口的手微微一颤。
他以为她会先看他前面的日记，到时候顺理成章，他就能解释底页给她听……却没想到，她一上来就问最后一页的事。
靳余生有些心虚，摸摸鼻子，表情变得可疑又不自然：“以前，每当我想……的时候，就画一笔。”
然后数着日子，想着。
以后总有机会的。
让她连本带利，全都还回来。
“……”
沈稚子怔了半天，才反应过来。
她一脸震惊地沉默了很久，红着脸爆炸了：“你……你把它拿走！滚开！我不看了！”
这人真的好可怕啊！
“你惦记了我多久？！”
靳余生没有回答，听到这一句，却特地转回来，意味深长地看了她一眼。
沈稚子心里一颤，抖着手就开始数：“你……你那时候才十八岁啊，你怎么能这样？”
“……越年轻越血气方刚。”他忍了忍，没忍住。
“那……那你以前还让我别老惦记你！”沈稚子气急败坏，声音一提高就立刻变哑，带着点儿委屈的酸意，“明明是你惦记我！”
靳余生熄火端起锅，见她气得像只颤抖的河豚。
可爱得让人想抱在怀里亲。
他心里好笑，微微躬身，将小锅放在她面前。
沈稚子正红着眼思考人生，没好气地道：“你干什么！”
靳余生垂眼：“皮。”
“你才皮！”
“……”
他顿了顿，帮她抽出双筷子。
沈稚子嫌弃巴巴地接过来，低下头，才发现牛奶被小锅煮过，表面浮起一层凝结的皮。
心头的火瞬间被浇熄，暴走的小人偃旗息鼓。
她眨眨眼，忍不住伸舌头舔舔，心情又有点复杂：“那么久的事情，你还记得啊……”
其实她只提过一次，说自己喜欢热牛奶上那层皮。
可他一直记得。
“嗯。”靳余生云淡风轻，把其他几道菜也盛出来，帮她换了一小碗汤。
汤汁清亮，香气诱人。姜丝和天麻填在鸡腹中，入口有一点点苦，滚到舌根，带起回味无穷的香。
沈稚子眼巴巴看着他：“你以前连早餐都不会做。”
“嗯。”
“你这几年好像变了很多。”沈稚子想了想，不太敢确定，挠挠头，“或许是我的错觉。”
她抬手，乌黑的长发从肩头垂落，蓬松柔软，掉到衬衣上。
靳余生抬眼，看看她。
喜欢看她穿棉质的衣服。
睡裙也好，打底的T恤也好，总会衬得她很小很年轻，整个人都失去攻击力。
他对软绵绵的东西没什么执念，可他爱惨了这样柔软的沈稚子。
拥抱时也好，在床上也好。
都让他欲罢不能。
想放在手里把玩。
她还在苦恼地想，自己错过了多少不知道的事。
他突然站起身，凑近她，舔掉她嘴角的奶渍。
于是沈稚子迅速得出了结论：“但你依然是个【不可描述】狂。”
“……”
靳余生索性换了个方向，坐到她身旁。
坐实色情狂的指控。
“而且，你真的很坏。”
“高中的时候，天天在脑子里开十八禁小剧场也就算了。”沈稚子低着头翻他的日记本，有理有据地指责他，“更气人的是，你上大学之后，竟然天天诅咒我挂科。”
靳余生没有说话，沉默着，把她放到自己怀里。
“但你的愿望全部落空了哈哈哈哈，我从来没有挂过科！”沈稚子乐坏了，企图靠宣读日记来公开处刑。
她声音不大，得意洋洋：
“8月12号，希望她挂掉商照考试。”
“9月3号，……她过了。”
“1月26号，希望她这学期被停飞。”
“3月1号，……她没有。”
透着薄薄一张纸，都仿佛能感受到他被打脸的表情。
沈稚子没忍住：“哈哈哈哈哈。”
靳余生移开视线。
她兴致高涨，再朝后翻两页，却发现缺了一页。
“这一页是什么？怎么撕了？”
“写错了字。”靳余生舌尖抵住上颚，声音很低。
她没有多想，继续向下读。
“7月3号，徐柚跟我说，飞行员毕业时的通过率只有百分之二十，所以她很可能会留在地面上……但愿如此。”
沈稚子捧着日记，笑得像只小狐狸：“那你要失望啦哈哈哈哈。”
果不其然，再往后翻几页就是：
“为什么百分之八十的淘汰率，她都能通过。我非常费解。”
她刚想嘲笑他。
下一句话却是：也非常难过。
她愣了一下。
再往后。
“8月7号，梦见高中。
她成绩很好，没办法给她讲题。
醒过来之后，想到她现在成绩也很好。
就很沮丧。”
…… …
“8月28号，天气不好。
看完了《空中浩劫》的第一百三十八集。
今天什么也不想做。”
…… …
“9月2号，被白术骗了。
他总想给我介绍女朋友，可我明明有女朋友。
很生气，骂了他。
如果她在，一定不希望我生气。
那我就可以趁机亲她。”
……
她突然有点儿读不下去，胸口发闷。
因为后面的内容，好像全都直接或者间接地，跟她有关。
跳过几页，翻到最后一段话。
“最近总是梦到过去的事……在很长的一段时间里，都误以为，如果她成绩不好，就能留在我身边。”
“可她是最好的沈稚子。”
“我只是希望她……”
“来日降落，能到我怀中。”
作者有话要说： “我爱你腹部的十万亩玫瑰，也爱你舌尖上小剂量的毒。”
--大卫《荡漾》