甄意黑色的眼睛湿漉漉的，直勾勾看着他，羞怯而又虔诚。她的胸口，汗珠滑过，痒痒的。
“甄意，你想做什么？”
“言格，我想，让你永远记住我。”
……
甄意想着那件遥远的事，蓦地浑身一抖，鸡皮疙瘩全竖起来。夏天衣柜里令人窒息的热度仿佛穿透时空来到现在，分明是下雨天，她却热得难受。
推开落地窗，风吹进来，她一个激灵，命令自己不要再想。
为了分心，她给卞谦打了个电话。卞谦很快接起，像是等了很久，问：“小意，到底是怎么一回事？”
“现在真不好说。”她抱歉极了，“我想保护爷爷，我不记得发生了什么，也请你不要担心，不要问我，等我理清楚头绪了，第一时间告诉你，好吗？”
卞谦听她这么说，也不好多问，只说：“好，我不打扰你，但如果遇到什么困难，记得我一定会无条件帮你。”
甄意眼睛湿了，点点头：“我知道。”
放下电话，她深吸一口气，在房间里四处看。这是言格的休息室。刚才她躺的地方是他平时休息的床。这种待遇……她算是他的特殊病人吧。房间整洁干净，没有多余的东西。
她百无聊赖，无意间拉开一个抽屉，一下子愣住。那里面躺着一堆钥匙扣。她不可置信。
那年，她累死自己，在运动会上拿了7个第一，她无比骄傲地对言格说：“厉害吧，7份礼物哦。”
言格：“既然都是一样的，我拿一个就行。”
甄意瞪他：“不准！”
“……好吧。”
她兴冲冲拿着奖状跑去领奖，结果体育老师搬出七大袋雕牌洗衣粉。
甄意傻了眼，悲痛欲绝：“这个怎么能做奖品？！”
体育老师说：“别急，还有呢。”
于是抱出七桶洗洁精，七捆卫生纸，七块香皂，七瓶洗发露……全是住校生才需要的。
甄意要死要活，差点儿拿刀砍人，她哪有脸送言格洗衣粉洗洁精和卫生纸？
就在她即将暴躁要揍老师的时候，言格慢条斯理地说：“这个可以。”
甄意定睛一看，卫生纸下边压着七个钥匙扣，扣坠上印着周杰伦版的洗剪吹。做工粗糙，要多劣质有多劣质。
她备受打击，简直快哭了，没想言格把那七个钥匙扣一个不剩地放进口袋，平淡地说：“正好我家钥匙多。”
甄意当年没想过，钥匙再多，一个扣子也足够。她都觉得丢脸，哀痛地说：“你可以把它们扔掉。”
而现在，七个钥匙扣串成一串，静静地躺在抽屉里。上面挂了大小不一几把钥匙：他一直在用。她想不通这么丑的东西，他为什么还留着，一直带在身上。
门把手缓缓转动，甄意回神，关好抽屉转身站好。
下一秒，言格出现在门口。身形修长的白大褂，分明和离开的时候没有不同，此刻落在她眼里，却牵动了她的心。这一瞬，她恍惚地想，如果能回去，回到过去，该有多好？
言格关上门，抬眸问她：“还想哭吗？”
本来不想的，一句话却让她的心微微痛了。她摇了摇头。
“这是我的手机号。”他走上前来，递给她一张纸条，清隽的字迹，写了两个号码，“第一个是工作号，第二个是私人的。”
甄意不知道他是不是对她说打不通他电话那事介怀。她存了号码，准备告别。
“等一下。”言格说，“甄意，如果这个案子，你有什么需要我帮忙的，尽管说。”
她不知道他怎么忽然如此关心她。
“我今晚想重回案发现场，你能和我一起吗？”“可以。”
“谢谢。”她走一步，又回头，“你不鄙视我吗？虽然我不记得，但我很清楚我没有阻止表姐他们，还旁观了全过程，中途似乎，”她揉太阳穴，“还指点了。”原本想借着假帮忙的机会找出真相；可她似乎只假帮忙了，没有找真相，结果变成了真帮忙。这是甄意对昨晚发生事情的理解。
言格听之任之，简单地解释：“甄意，你醉了酒，意识不清。我认为这不是你的错。”
甄意心里一震，压在胸口的重石就这样被他一句话粉碎。鼻子再度发酸，但终究忍了下去。“谢谢。”她准备离开，走到门口，心却像被他抽屉里的七个钥匙扣攫住，她紧紧握着门把手，“言格？”
“嗯？”
心里，真的好遗憾。
“当初，我们为什么会分手？”
“……”
“言格，你把我一个人留在那个鬼地方，没回去救我，也没再出现。”
“……对不起，我的错。”他说。
夜深了，度假村酒店后的这栋别墅里没有一丝光亮。甄意蹲在地上，手探进门口的地毯下摸啊摸。陪她前来的言格低声：“你干什么？”她终于摸到，抽出来给他看，一把钥匙。
“我叫崔菲这么做的。我告诉她，万一警方查出这里是案发地，可以推脱说戚家人不常来这儿，钥匙放在地毯下，谁都可以进来。但我有私心，如果当时找不到足够的线索，可以重回现场调查。”
言格不说话了。其实那晚，尽管疲惫，尽管醉酒，尽管震惊，但甄意的潜意识里有很明确冷静的处理方式。如果甄意有他的手机号码，如果他接到甄意的电话，或许，情形会完全不同。是他害了她。
关上门，别墅里死一般寂静，月光从窗外洒进来，半明半暗，有些吓人。
甄意小心地打开手电筒，潜上二楼，穿过走廊，找到案发房间。推门进去，艾小樱陈尸的地方早已清扫干净。言格问：“除了尸体不在，这里和案发那晚有什么不同？”
甄意摇头。言格和她都推测爷爷不是凶手，但没证据，这次来就是想试着找一下。