医院大厅里人头攒动，她向来不注意陌生人，却一眼看到一个熟悉的身影，在古板的医院里，那样自成一景。
言格。不是医生装扮，穿着休闲的运动装，看上去比以往温柔亲近许多。
“言格！”当然是她先注意到他，风一般卷过去，蹦到他面前，一脸血地冲他笑眯眯。
言格有些怔愣：“……”她总是能在最意想不到的时候从天而降。
“好巧，好有缘，居然能在这里遇到。”
“你被人打了。”他说。
甄意无语，中学时代她好动又好玩，皮外伤是常事，他每次都会淡定地下结论：“你又被人打了。”她有那么怂吗？
“我是见义勇为。”甄意冲他挥拳头，挥完赶紧拿纸捂住眉毛，避免血势扩散。
言格看她几秒，见她的纸巾全被鲜血浸湿，从兜里掏出手帕递给她。
“谢了！”她一手夺过来，在他手心抓出一丝血渍。
言格盯着手心，愣愣几秒，不太自在，很想把手帕要回来擦干净，但她已经飞快捂住眉。
让一个整理强迫症患者住进垃圾堆里是什么感觉？此刻洁癖重症者言格的心情应该相差无几。手心的血迹像挠痒痒的狗尾巴草，浑身不舒服。他想转身去洗手，可留甄意在这儿好像不太恰当。他干巴巴地问：“你要去看医生了吧。那我们再见。”
甄意瞪着无辜的黑眼睛：“我来挂号，但忘记带钱了，准备回去拿呢，我好可怜。”
言格：“……那再见。”他微微颔首。
她表明了惨状，他居然犹豫，犹豫之后居然说再见？
甄意一把抓住他，不能接受：“言格，你要把我留在这儿让我流血而亡？”
“你现在在医院，不会死。”他好心又理智地帮她分析，一垂眼，看见她的爪子在他白色的衣袖上留了又一个印子。
狗尾巴草变成了一百根。嗯，忍，是不可能的。他要回家换衣服。
言格抿抿唇，说：“甄意，再见！”
那态度在甄意看来，简直堪比毅然决然。甄意咬牙：“言格，你不要后悔！”
言格想了想，甄意的口袋里露出挂号单一角，口袋鼓鼓的装着钱，且她的表情也不对。她又骗他，他不觉得自己有什么可后悔的。
“再见。”他转身离开。可走了没几步，整个医院的人都看向他，指指点点，像要戳他的脊梁骨。因为，身后传来一声撕心裂肺的哭喊：“老公，你怎么能打了我就不管我了？”
“……”
然后……有人扑通一声晕倒在地上。
其实，从很小的时候，言格就认为，最适合甄意的职业，应该是演员。
安静的医疗室里，
言格坐在高脚凳上，俊颜干净，不生气也不温和，按部就班地用棉签为甄意清理额头上的伤口。
甄意开开心心坐在床上晃荡着脚丫，想起言格在众人的目光里，不得不把她从地上抱起来一路上楼的情景，她心花怒放。
“言格，我好喜欢你抱我时你身上的味道。闻着就让人想入——”她的调戏语还没说完，“嗷！”她猛地往后一缩，怒目瞪他，“那么用力干什么，痛啊！”
“噢，抱歉。”他凉淡地道歉，一点儿不真心。椅子一转，去拿药水。
甄意瘪瘪嘴，知道他没生气。要是生气，他才不会借医生同僚的医疗室，亲自给她处理伤口呢。“对了，你来医院干什么？生病了吗？”甄意问。
“看人。”他简短道，不愿多说。
她从来不懂见好就收，伸手抓抓他的运动服：“你的衣服摸着好舒服，好……”
他回头，就见她的爪子在他衣服上蹂躏，摸狗一样摸他。
他抬眸，甄意立刻缩回手，嘿嘿笑，一副死皮赖脸便宜不占白不占的样子。
言格无声地靠近她，给她眉脚抹药水。或许有一点儿痛，他才碰到她，她就轻轻地缩了一下，长长的眼睫毛扑扑地眨巴眨巴。她的脸近在他唇边，清盈，柔软，像乳白色的瓷。安静时，便有脆弱的美。
他不动声色地挪开目光，尽量轻缓地替她处理伤口。
甄意乖乖坐了没几秒，发觉他离自己太近了。那漂亮的脸在她眼前放大，薄薄的男人的嘴唇就在她脸颊边，他的鼻息呼在她脸上，痒痒的，很亲密。
气味，从来都是蛊惑人心的。
在他面前，她向来直接，更爱反咬一口：“言格，你是在引诱我，让我亲你吗？”
他垂眸看她，手指稍一用力。她猛地往回缩：“嗷！”
她深深吸了口气，眼神无比委屈，含着水雾：“言格，你干吗对我这么坏？”
“真的很疼啊！”她几乎带了哭腔。见她像要哭了，言格有些措手不及，眉骨处比较敏感，他的确不该这样。
静了几秒，他才重新给她涂药，这次，他想道歉似的，弯下腰，不太自然地轻轻给她呼气，很轻，很柔。好……暧昧。
甄意的心一下子软成了春水。这个男人真是好骗，闪闪泪花就让他乖乖的了。
处理完毕，甄意眼睛上方紫了一大片。
言格看了几秒，知道她有多介意自己的外形，便道：“过两三天就好了，不会留疤。”
甄意掏出镜子一看，瞪大眼睛，说出的话却是：“哇，这个药水颜色好漂亮！”
“……”言格闭了嘴，好像任何时候安慰她都是没必要的。她比很多人都乐观，天生的乐观。
他莫名想起有一年她从楼梯上摔下去，伤了膝盖。卫生员给她涂紫药水时，她忍得眼泪汪汪，最后忍不住，痛得鬼哭鬼叫，嗷嗷狼嚎。地板都要给她跺穿。
可后来，她泪眼朦胧望着膝盖，愣愣几秒，指着伤口就哈哈开怀起来，“哇，好漂亮。”她一边抹眼泪，一边笑不停，“哇，言格你看，这个紫色好漂亮！”