聚会散场已是夜深。
除了苏落，众人兴致都不高，不知是疲惫，抑或是别的。
几个伙伴去了洗手间，梁水在走廊里等他们，苏落也在。梁水手里的手机滑开又滑阖，往复几下，终于还是问：“你姐姐谈恋爱了？”
苏落诧异：“啊？没有吧。”
梁水面色稍缓，又听苏落道：“也可能是我不知道。她们班男生都跟她关系很好。”
梁水把手机塞进兜；他们出来了，两人止了对话。
出了门，一行人站在冷风萧瑟的街头打车，路子灏李枫然林声一个方向，先上了车。
苏落问：“水哥你现住哪儿？”
“江福苑。”那是他妈妈以前送他小姨的房子。
“刚好顺路。”
出租车停下，苏落率先坐上副驾驶，梁水和苏起站在路边顿了一秒。梁水走下台阶，拉开车门，看苏起。
苏起垂眼钻进车内，梁水跟上去，关了车门。
他靠在椅背上，长腿卡在座椅间，手里仍是转着手机，扭头看她：“什么时候开学？”
苏起正看窗外，回头：“正月十五。”
“哦。”
“你呢？要走很早吧？”
“初二。”
“我知道。你在群里说了。”
梁水无声，看着她。
苏起又问：“你妈妈还好吧？”
“还好。我昨天看过她。今年暑假会出来。”
苏起笑了：“真好。”
许是夜色的原因，她的脸格外柔白莹润，他忽很想碰一下，但他只是收回目光。前头苏落回头，高兴道：“太好了。到时候我要去接提提阿姨！”
梁水淡笑：“谢谢。”
无话了。
狭小的车厢内一片静谧。车窗外北风萧萧。
苏起无意识抠着车门，转过一个路口，快要到江福苑了，她忽唤了声：“水砸。”
“嗯？”他再度看向她。
窗外夜色如水，灯光流转，照得少年的脸半明半暗。那英俊面庞上竟有几分夜色寂寥。
少年的眼睛在夜里格外深邃，能把她吸进去一般。
她轻声：“加油哦。”
他极浅地笑了一下：“我知道。”
他看着她，
她亦看着她，
似有话说，又似乎等着对方说什么，结果却是谁也没开口。
前头，司机问：“是江福苑对吧？”
两个都看向前方：“嗯。”
只有几百米了，司机减速，梁水望着前路，深吸一口气，表情有些挂不住了。苏起也沉默，手指轻抠着羽绒服上的拉链扣。
出租车终究停了下来。苏落快乐地回头伸手：“水哥，再见！”
梁水和他握了下手，推开车门，到了这一刻，才扭头看苏起，神色匆匆，竟有丝狼狈：“我走了。”
她扯出一丝微笑：“嗯。”
他迅速下车，关上车门，朝路边跑去。出租车发动，苏起靠在椅背上，觉得自己整张脸都是僵的，定定不到三秒，她突然回头望了眼。
夜色昏暗，他高高瘦瘦的身影消失在小区门口。
苏起回过头，眼睛疼了，她今天甚至没敢有一次正眼打量过他，好好看看他现在的样子。
苏落的声音叫她回过神来：“姐姐，你在大学谈恋爱没？”
“没有。”苏起答完，说，“你问这个干什么？”
苏落道：“水哥问我啦。”
苏起一愣：“你怎么说？”
“我说可能是我不知道。”
苏起突然就想扑上去敲他脑壳，但她没有，她只是瑟缩在椅子上，打了个冷战。云西的冬天，太冷了。
……
寒假过后，“一路风生水起”群没有曾经活跃了——梁水要高考；李枫然已经出名，得花更多时间提高手速，研究音色；林声既要谈恋爱又要学习还要画画挣钱；苏起和路子灏的专业课集中在大二下学期和大三上学期，尤其苏起，几乎每天七节课，快喘不过气来。
人倒不算累，就是每天都排得满满当当。可即使这样，她也没辞去家教，甚至比以前更用心了，仿佛每节课都在给梁水上辅导似的。她每周整理出厚厚一摞易错题和经典题寄给他。
大学生总爱开玩笑说再回高中，考不上大学了。但苏起觉得，再回高中，她只怕能考清华。
春去夏来，一晃六月初了。
梁水高考前，苏起给他打电话，听出他并不太紧张，就放了心。高考后，苏起问他考得怎么样，他说正常，但没说分数。她便没问，反正迟早会知道。他这一年很努力，一本估计能冲一冲。
梁水问：“你暑假回来吗？”
苏起说：“干嘛？”
梁水说：“要不要一起学车？”
苏起说：“看吧，如果回来就学。”
梁水道：“你不回来去哪儿？今年没奥运了。”
苏起说：“学校可能要求社会实践呢？”
快期末时，江喆问苏起暑假有没有什么计划。苏起说准备回云西学车。江喆说，他参加了北京的一个西部扶贫基金会，暑假去宁夏偏远山区支教，问她有没有兴趣。
苏起当即就同意了。倒不是有多高尚多理想，而是在这个年纪，她什么都想去尝试去见识。再说，学校今年有社会实践要求，她原本打算回云西拿她爸的小破公司盖个章糊弄过去，现在有了支教，正好。
她跟梁水说要去支教，不学车了，梁水回了个“哦”。
七月初，放暑假了。苏起收拾好行李，跟基金会的一帮支教队友坐上了去银川的火车。大学生们围坐在小桌板旁打牌，苏起除了跟南江的小伙伴们玩之外，是不喜欢牌类的，便坐在一旁听歌。
途中，突然接到路子灏的电话：
“卧槽苏七七，你绝对猜不到水砸上了哪个学校？！”
苏起一瞬间紧张起来：“预录取结果出来了？”
“对啊！”路子灏叫，又激动又兴奋，跟中了五百万一样狂喜，“他去你们学校了！北航！”
苏起没反应过来，不可思议：“啊？他分数……”
“飞行学院。特招！”路子灏狂笑，“他考了你们学校的民航飞行员！”
苏起差点儿没从座位上蹦起来，竟发起了抖：“真的？！”
“废话，还有假？你多久没上qq了，他发群里了。”
“我这边信号不太好。”苏起激动得冲上走廊，往火车车厢连接处走，“不是，他的脚……”
“运动员不行，空军飞行员也不行，但民航可以通融。我妈说，他其他方面考核太优秀了，航空公司破格招了。哦，他脚伤也恢复好了。”
苏起一头往前冲，发现走过了，又折返回连接处。她又高兴又心酸，握着手机的手直发抖：“我的天，路造，我现在不知道该说什么！你懂吗我……我之前好怕他会……”
“我懂。七七，我现在都快哭了，”他大笑着，嗓音微哽，“我一直相信他真的，但我也一直不敢说，就怕他真的掉下去了。艹，梁水就是梁水！还是爬起来了。卧槽，老子真是……”他连飚了一连串脏话，情绪翻涌，“艹，他这狗崽子！藏那么深，去年十一月飞行员考试就过了，居然不跟我们说，一个人闷了那么久。卧槽！老子服了他！”
“啊对了，他是怎么过政——”苏起见有旅客经过，吓得慌忙打住，等人走了，才跟做贼一样忐忑，“审的？提提阿姨不是——”
“他户口一直在他小姨家！”路子灏道。
原来，当初的穷人区——北门街道南江巷一开始是私人违建，没有证。孩子们出生后办户口都落在爸妈单位集体户上。直到95年发产权证了才挪回家。林家民虽然是个体户，但他是土生土长的城里人。而梁水爸爸是无业游民，没单位，户口在乡下，康提不想给儿子弄农业户，就挂在嫁去省城的妹子家里了。
这种操作在当年很是盛行。毕竟，那个年代非农户多体面啊。
苏起听完，有种劫后余生的感觉。梁霄当年的不成器，竟在多年后阴差阳错地帮了他儿子一把。
上天写下的命运，谁能想得到？
两人讲了半天，苏起放下电话，一颗心尚在狂跳，她调出通讯录就要给梁水打电话，手指贴在绿色按键上，心却忽地一个咯噔。
他去年十一月就通过飞行员考试了。他没告诉她。
虽然她知道，他害怕万一高考文化课出岔子再度落榜，但……她是不是，已经不是他贴己的那个人了？
苏起靠在火车壁上，随着晃荡的车厢摇晃。车窗外，是西北枯黄的戈壁滩，天很蓝，阳光强烈，灼烧着她的眼。
她望着天空眨了眨眼，重新摁开手机，给他发了条短信：“水砸，恭喜啊。”
短信秒回，一个大大的笑脸：“^__^”
她看着那个笑脸，瞬间泪湿眼睫，一年零七个月了，他终于笑了。
接着又一条短信：“你在哪儿？我给你打电话。”
她立刻打字：“别。我在火车上。信号不好。在和朋友玩。”
过一会儿，他回：“好。注意安全。”
苏起收了手机，回去座位上。
听说他们要去的地方没有信号，挺好的。
这段时间，和外界隔绝吧。她什么事情都不想去想。
她塞上耳机，蔡妍的《一个人》流淌出来，曲调哀愁婉转。她想起曾经跳过蔡妍的《两个人》。多年过去，从两个人到一个人，从热烈到哀伤，歌手她又经历了什么呢？
一行人到了银川，坐大巴转到吴忠市，小巴转到xx县xx乡，再坐拖拉机去xx村。一路全是黄土高坡，天高地阔，绿色的青稞和金黄的麦子点缀山坡。
到了支教村，手机信号彻底断了。除了学校和村支部两排瓦房，整个村村民都住在窑洞里，生活穷困。孩子们各个都黑黢黢脏兮兮的。
学校里三间烂教室，两间办公室，角落一个茅坑，臭气熏天。所谓操场也不过是一个黄土坡。
支教队来之前，村支书已在各家做过动员，开学第一天就有八十多个学生来了。最小的四岁，最大的十五岁。江喆作为支教队队长，把孩子们分成六个年级。
苏起发现他们从没上过英语和音乐课，便当起了英语和音乐老师，教他们唱《捉泥鳅》《粉刷匠》。
第二天，村长女儿来说，孩子们放学排队回家，黄土高坡上到处回荡着稚嫩的歌声：“哎呀我的小鼻子，变呀变了样！”
苏起很开心，满满的成就感。她每天除了写教案，就是陪着孩子们在操场上玩，教他们唱歌跳舞。
那天江喆走出办公室，看见她在烈日下教小孩跳“小燕子，穿花衣……”很简单的舞蹈动作，被她跳得一伸手一抬腿都格外美妙。
他站在屋檐下看了很久，直到散场，苏起走过来，他笑：“你是不是没带防晒霜？”
苏起宿舍的人都不化妆，也没防晒的概念，摸摸脸：“晒黑了？”
岂止是晒黑，都脱皮了。江喆好笑：“你知道西北紫外线多强吗？”
苏起嗷一声：“完蛋了。”下一秒，“没事，我是南方人，回家一趟就能白回来。”
正说着，一个小孩子跑过来，递给她一个甜瓜：“苏老师，送给你的。”
苏起受宠若惊：“谢谢。”
那小孩羞涩地跑掉了。
江喆咂舌：“呵。这礼物贵重了。”
黄土高坡这贫瘠村落里，水果是稀缺之物。苏起以前总收到小孩塞的礼物，小花儿，糖果，方便面调料包，小青皮橘子，是第一次收到甜瓜。
她回办公室：“我要拍照留念！”
江喆跟进去，她桌上堆满孩子们送的折纸，她低头捣鼓着手机，头发有些油腻——这边缺水，队里的人半个月没洗头洗澡了，但她完全不在乎。
她摆弄着甜瓜，扯动领口，脖子和衣领下一道明显的暴晒出的黑白分界线。
江喆望着她：“来这边受苦了吧？”
“没啊。挺开心的。”苏起笑着看手机。
江喆微笑，还要说什么，外头闹起来，一片孩子的哭叫声。一个高年级孩子冲进办公室，喊道：“老师，有人捅了马蜂窝！”
办公室里六七个大学生一愣，冲出去就见马蜂嗡嗡漫天飞，孩子们抱着脑袋满操场逃窜。
江喆喊：“全到办公室来！”
几个大学生拿着扫帚一边拉小孩一边赶马蜂。苏起看见一个一年级的儿童抱头瑟缩在操场角落，冲去将她抱进怀里。
“苏起！”江喆抓起一件外套随她跑去，一把将她和小孩护住，挥着衣服拍打马蜂，将她们护送回办公室。
他们迅速关上门，屋内一群大学生小学生惊魂未定。
孩子们都蛰了包，但一个都没哭，几个大学生拿出医药箱，挨个儿涂酒精消毒。
江喆问苏起：“你怎么样？有没有蛰到？”
苏起摇头，看他脑门：“你额头上……”
江喆莫名其妙，胡乱一摸：“嘶——”
苏起赶忙递给他棉签和碘酒，江喆在额头上瞎抹，找不准位置。苏起没办法，拿过棉签给他涂，涂了两下，一垂眸见他盯着她看，奇怪：“看我干嘛？”
江喆咽了下嗓子，说：“你真的晒黑了。”
苏起无语：“你还不是黑得跟炭一样。”
半个多小时后，马蜂散去，下午的课又照常进行。
那天放学，苏起照例站在校门口的土坡上和学生们说再见。等他们远去了，她坐在地上，看他们排队的身影消失在昏黄的地平线上。
这些天，她眼前的风景只有湛蓝湛蓝的天，和一望无际绵延起伏的黄土高坡，孩子们移动的身影点缀其中。
有时晚饭后，苏起和几个队友会沿着小路往高原深处走，可无论走多远，除了土坡就是土坡，仿佛永远走不出去，也没有尽头。
新闻里的图片变得真实了，同一个国家内真有如此贫瘠的存在。
那天夜里，苏起坐在校门口望星空。这里昼夜温差极大，一到晚上，狂风直涌，星空却澄澈极了。
江喆走出来，顿她身旁。
“想什么呢？”
“觉得我们帮不了他们多少。”苏起说。
“尽力就行。”江喆道，“基金会联系了几家企业，下月来参观，他们会出钱给学校添电脑图书和桌椅。而且我昨天跟村长聊天，听说政府在建移民工程，大概后年，村子会从窑洞搬去乡镇的楼房里。”
苏起微微一笑：“那就好。”
江喆看了眼夜色中她的笑脸，又抬头看向星空，说：“北京的夜空没这么漂亮。”
苏起也仰望：“江喆，你以后想做什么？”
江喆往夜空指了一下：“那儿。”
“卫星火箭，空间站探测器，导弹巡航？”
“嗯。”他说，“做科研，载人空间站，天宫一号我是赶不上了。二号三号可以努力。”
苏起一笑：“不错，为国奋斗五十年。”
江喆笑：“你呢？”
苏起挑眉：“民航客机。”
江喆：“呵，比我志向高。”
苏起哈哈笑：“少来。”
江喆：“嗯，我国挑战波音空客垄断地位就靠你了。”
苏起：“得了吧，我这一代是不可能了。没关系，尽力给下一代铺路。”
江喆眼中闪过一丝动容，点头：“嗯，给下一代栽树。传接力棒。”
一个半月的支教时光飞驰而过，支教队离开那天，孩子们来相送，一边哭一边给老师们塞礼物，塑料花儿，圆珠笔，胶封上印着老旧挂历美女的本子。几个大学生全给弄得眼泪汪汪。
回程的火车上，苏起情绪低落，实在不舍。
过去那段与世隔绝的封闭而简单的日子，成了她心里的净土。
所谓支教，究竟是谁帮助了谁，说不清了。
回到北京，面对繁华都市，车水马龙，她头几天有些恍惚，一遍遍看着在高原上拍摄的孩子们的照片，一时接受不了场景的切换。她选了些照片发在网上，还写了长长的日志。哦对，校内网改名成了人人网了，据说为了扩大用户群。
一堆同学给她点赞留言，方菲在一张照片下评论：“你跟江喆看着挺配。”
那张照片里小学生排队放学回家，苏起和江喆站在一旁，穿着统一的支教队服，白色印花t恤，像情侣装。可那张照片里也有其他穿队服的支教队友。
苏起只当她是开玩笑，没回复。
但江喆回复了方菲的留言：“（微笑）（吐舌）”
苏起察觉到一丝微妙，几天没联系江喆。快开学时，江喆给她打电话，说他相机里还有她支教时的照片，问她什么时候去拷。
苏起说：“我明天把u盘给你。”
江喆说好，要放电话了，忽低声：“苏起。”
苏起已有预感，硬着头皮：“嗯？”
“你现在有喜欢的人么？”
她不知如何回答：“怎么了？”
“我……”他停了。话筒连接着，气氛紧张。苏起想着他在那头手足无措的样子，竟有些悲悯。
“我可以喜欢你么？”他终于问出口，忽又挫败一笑，“不对，问迟了。已经喜欢了。”
苏起低头，捂了下紧皱的眉眼，刚要开口，
他打断：“你先别急着说不。能不能先等一个月？”
苏起没明白：“什么？”
江喆连笑声都是紧张的，“我知道，朋友突然这么说，你一时接受不了，也尴尬。但能不能再等一等？我们还跟同学一样，我不会骚扰你，也不再提这事。但你可不可以心里试着转变下，看看怎么样？”
“要是不行呢？”
“那我接受，起码不后悔。你别一开始就说不行。我就希望你多想一段时间再给我答复。一个月后，行吗？”
苏起沉默，许久之后，说：“好吧。”
第二天，江喆把照片拷给苏起，又约她一起上自习。
江喆很绅士，对她如同学般相处，和她讨论问题，研究课题。只字不提一月之约。
苏起也想过，是不是该给自己一个机会，去换一种不同的状态。
可内心深处蛰伏的某种情感如撞壁的猛兽般刺痛着她。一个想松开，一个想紧握，两股情绪剧烈撕扯着。她头疼不已，最终决定不想了，顺其自然，一个月后再说。
几天后开学，苏起步入大三。
新生报到那天，她接到梁水的电话，说：“不请我吃个饭么？”
苏起讶道：“你到学校了？”
梁水：“废话。”
苏起捂了下额头，觉得自己混乱得够可以，说：“你在哪栋宿舍呢？”
梁水说：“你宿舍楼下。”
苏起一愣，跑到阳台上一看，楼下绿意盎然，梁水一身黑色t恤站在白杨树下，一手插着兜，有些散漫的模样。
苏起匆忙洗把脸，换了身衣服，跑下楼。
九月的第一天，烈日当空。梁水被晒得眯着眼，表情随意，垂着的手却紧抠着手机。苏起跑去他跟前，匆匆看一眼便移开眼神，一时不知该说什么，就道：“你想吃什么？”
他还没开口呢，她补一句：“只能请你吃食堂，外面馆子吃不起。”
“……”梁水心内暗自的紧张缓和了，说，“你这点出息。”
苏起说：“我就是个穷学生，没出息。”
梁水瞥她一眼，瞧了半天，说：“真晒黑了。”
“……”苏起斜他一眼，“又不要你看。”
梁水笑了下，没回嘴。
那时阳光正灿烂，照在他白皙俊俏的脸上，很青春。
她看着他久违的散漫笑容，心莫名平和了，对自己弯了弯唇角。
苏起请他吃了碗煲仔饭，梁水端着饭跟着她找座位，说：“你果然挺穷的。”
苏起坐下，说：“吃你的饭吧。”
梁水坐她对面，忽看见卖奶茶的窗口，问：“喝奶茶么？”
苏起还没答，他已起身去了，那高高瘦瘦的身影在一众学生当中格外显眼。
几个迎面而过的女生都回头看他。
苏起视若无睹，低头吃锅巴。
很快，一杯奶茶放在她面前，苏起说：“谢谢。”
梁水盯着她看：“你怎么变礼貌了？”
以前的她总拉着他袖子：“水砸请我吃鸡柳。”“水砸请我喝奶茶。”“水砸请我吃可爱多。”拿到吃的张口就咬，一句谢谢也没有。
苏起耸肩，说：“好吧，谢谢收回。”
梁水见她这耍赖样子，暗自好笑，心情忽然就很不错了。
“对了，”苏起问，“提提阿姨还好吗？”
“挺好的。她跟我小姨出去旅游了——”话没说完，方菲端着餐盘过来坐下：“苏起！”
苏起扭头：“你什么时候回的？”
“刚才。”方菲冲梁水笑了下，他点下头算是招呼。
方菲不看他了，冲苏起说：“我刚在门口看见你男朋友了。”
梁水握着筷子的手一顿。
苏起也被“男朋友”这称呼弄得一愣，回头朝门口望，这动作落在梁水眼里，伤口撒盐。
她回过头见了梁水，意识到什么，可她没解释，匆匆看方菲：“我过会儿去找他。”
“诶，下次能让他帮我修电脑吗？我是你室友，可以蹭蹭福利吧？”
苏起抿了下唇：“嗯。”
方菲又扭头看梁水，似乎不记得他了，问：“这是……”
梁水不作声，等着听苏起怎么介绍他，就听她说：“发小。考来我们学校了。”
梁水无言。
方菲：“哪个学院啊？”
苏起：“飞行学院。”
方菲：“酷哦。”
她还要说什么，但两人已吃完，苏起跟方菲说先走了。梁水沉默起身。
两人一路无话。苏起心里也不见得有多痛快。
出了食堂，梁水终问：“叫江喆？”
苏起说：“你怎么知道？”
梁水淡笑：“你在校内发过他照片。”支教的相册里，有全队的合影。
苏起嗯了一声。
两人又不说话了，沿着林荫道往前走。夏日，树木茂盛，阳光斑驳，落在梁水棱廓分明的脸上，竟生苍茫。
苏起手机一响，是江喆发来的消息。梁水不用偷看都能猜到。
他们已走到岔路口，苏起说：“我去上自习了。”
梁水很平静，说：“好。”
四目相对，只是匆匆。
彼此竟都不敢细看对方的神情。
她转头便走了，没有一丝留恋的样子。梁水望着她的背影，心突然疼得像要撕裂开。他咬紧牙，几乎是负气地转身就走，可走了两步就刹停，还是没忍住回头看。
但苏起没回头，她的背影映在林荫路上，越来越远。他抬头看看树梢上斑驳的蓝天，又再次看她，鬼使神差地，他越走越快，终于朝她大步追上去。
可跑到半路，他停了。
那个叫江喆的男生站在拐角处等着她，她走上去，和他说着什么。那男生低头看着她，一直在笑。
梁水插兜站在原地，看着他们俩，那画面跟火一般灼烧刺痛了他的眼。许是心太疼了，他看不下去了，一瞬就将脑袋偏过去，狠狠盯着路边的花坛，他微微张口，呼吸急促，心已疼得无法呼吸。想拔脚就走，可站了几秒，近乎自虐般还是忍不住多看了她一眼，就见那男生从她头上摘下一片沾着的落叶，她有些惊讶地一缩，看见是叶子，又笑了下。
梁水垂下眼，再度张了张口，深呼吸。他克制着，却狼狈地低头抠了下眉心，再抬头时，她和他一起走了，消失在拐角。
他站了好一会儿，才想起要走，走着走着，忽就捂住了眼。