叶嘉树伤口不算深，休息了一周多，便可以拆线了。
清晨，宋菀陪他到附近社区医院，将人送进检查室，自己去大厅里等候。社区医院早上很冷清，铁制的座椅上寥寥数人，一位父亲抱着孩子焦虑地抖腿，一位老人手帕按着嘴轻声咳嗽，一位十五六岁的小姑娘满不在乎地嚼口香糖。
窸窣细碎的声响，与白天也亮着的日光灯，无一不在制作一种陌生感。
宋菀把手机从口袋里掏出来，再度看了看——信息是早上刚起床的时候收到的，她一点不感到意外，甚至觉得它比预料之中来得迟了些。
唐蹇谦：差不多闹够了，晚上回芙蓉路吃饭。
手指摁在屏幕上，顿了又顿，最后往左一划将其删除。
没等多久，检查室门口传来护士叫号的声音：“下一位。”
宋菀看了一眼，冲着从门口出来的叶嘉树很淡地笑了笑。
叶嘉树走过来，“我以为出来就见不到你了。”
“什么？”
“没什么，走吧。”
“去哪儿？”
“你想不想出去散心？”
宋菀毫不犹豫，“不想。”
叶嘉树低头看她，“怕唐蹇谦？”
宋菀蹙了蹙眉，抬眼反盯住他，“你在撺掇什么？”
叶嘉树愣了一瞬，自嘲一笑，“你倒看得起我。”
似是觉得这话题继续聊下去便是自取其辱，叶嘉树收回目光，径直往外走。
白T恤里肩胛骨轮廓若隐若现，这样看去才发现他真的年轻，尚有一种偏于少年感的特质。在他迈出大门的一瞬间，光影恰如其分地切作明暗两半。年轻男人越发变成一个混沌而暧昧的概念。
宋菀站起身，捏在手中的手机落进包里，“咚”的一声。
她追上去，“去哪儿？”
脚步一顿，叶嘉树回过头来。他笑起来，眼底像风拂过青色的麦浪。
·
太阳沿着古镇民居的屋顶切下，在水泥地上投下参差不一的阴影，人在阴影里行走，衣袖当风，叶嘉树点了一支烟，淡青色烟雾四散开去。
西南的古镇，距离南城五六百公里，还是一片尚未开发的净土。
他们刚在一家餐馆吃过饭，店里的服务员说着土话，普通话都不大听得懂，交流起来连比带划。
这八年来宋菀基本都待在南城，即便出门也都是唐蹇谦安排好的，欧洲与美洲的繁华之地，过去便是购物，几趟下来索然无味。于是心生惫懒，反正都是打发时间，不若就待在自己家里，省得舟车劳顿。
宋菀问叶嘉树要了一支烟，也抽起来。她已经入乡随俗换上了当地风格的棉麻长裙，藏青底碎花，底色极深，衬得人皮肤白得发亮，让人想到初春阳光下的雪，要融化了一样。
“想下乡去玩吗？”
“这还不算下乡？”
叶嘉树笑说：“我有两个朋友，在镇辖的民族乡，他们这两天过节，有歌舞晚会。”
“你在这儿都有朋友？”
“以前搞摇滚的时候认识的，他们做民族音乐，以前也在南城打拼。”
“好啊，那去看看吧。”
“提前说好啊，那儿穷乡僻壤，没镇上便利。”
宋菀犹豫了，“要在那儿留宿？”
“那倒不用。”
叶嘉树的这两位朋友是两兄弟，一个叫阿吉，一个叫阿顺，傈僳族的，现在在配合政府和学者搞民族音乐采集、整理和保存工作。
次日清晨，叶嘉树在镇口跟两兄弟碰上，两人开着一辆面包车，正在往车里搬运大型的摄录设备。
叶嘉树搭了一把手，问道：“现在出发？”
“差不多了，叶兄弟跟我们一块儿去，还是自己去。”
“车里位子够吗？我还要带个人。”
“够。带谁？”
“一个朋友。”叶嘉树往后看了一眼。
两兄弟跟着看过去，嘿嘿笑了声。
叶嘉树不解释什么，朝宋菀招呼一声，“可以出发了。”
后座堆了些东西，三人座变成了两人座，位置有些挤。叶嘉树尽量靠窗户坐着，给宋菀挪出空间。
宋菀往旁边看，堆放的是一张黑漆漆大鼓，几支鼓槌，还有些叫不出名的奏鸣乐器。
坐副驾驶的阿顺往后看了一眼，笑说：“嘉树，你今晚也表演个节目吧，好久没听你唱歌了。”
“不唱。”
“你不唱那就只能你朋友唱了。”
“她也不唱。”
“你俩过去白吃白喝，连个节目都不肯表演。”
“我们是客，客人还得表演？”
阿顺百折不挠，“不唱歌，跳舞也行啊，你这位朋友学过舞蹈是不是？”
叶嘉树看宋菀一眼。
宋菀问阿顺，“这也能看得出来？”
“能啊，挺明显的，芭蕾是吧？”
宋菀笑了，“那能看出来学了多久吗？”
“七八年是有的吧。”
“哎，”叶嘉树踢一踢副驾驶椅背，“怎么看的，跟我说说？”
阿顺嘿嘿一笑，“不告诉你。”
乡镇道路颠簸，车开得很慢，沿路都是树林，满目浓荫，人仿佛走在打翻了的绿色颜料之中。
阿顺心情畅快，突然喊号子似的高喊了一声，紧着拖长声音，放声高歌。
那音色高亢又嘹亮，号角一样穿透了这铁皮车厢，一声一声，荡得越来越高，越来越远。叶间有鸟振翅，扑簌簌地飞起一片，阒静的树林立时便热闹起来。
叶嘉树忽地探身往后，从后排座位上，拣出一把乐器，拨了两下。
这乐器长得有点儿琵琶，但共鸣箱是六角形状的，比琵琶小，只有四根弦，上面缀着一条红白两色绸布缝制的背带。出来的音色悦耳又明亮，恰能和阿顺的歌声完美融合。
歌是方言，听不懂，但隐约能感觉是首情歌。
开了近两个小时，车到了村里。阿顺阿吉都是村里的人，家里父母听说要来客，早起就开始准备招待了。
村里多个民族混居，住在木头和石头砌起的瓦房里，树木葱茏，掩映其间。
阿顺阿吉家里还有个七八岁的小妹妹，叫阿喜，也不怕生，见面就拉着宋菀去后面洗手。
后面院子里有口水缸，阿喜拿葫芦瓢从缸里舀了一瓢水，慢慢浇在宋菀手上。她汉语说得不大流利，有点儿咬着舌头，“姐姐，你长得真漂亮。”
宋菀笑说：“阿喜也长得漂亮。”
“不……阿吉哥哥一直说我丑，”她指了指自己脸颊，“我有雀斑，雀斑真难看。”
“美国有一个童星，叫林赛罗韩，也有雀斑，而且比你还多呢，一点也不影响大家觉得她长得好看。”
“真的吗？”
“当然。”宋菀摸一摸她乌黑油亮的辫子，“阿喜长大了一定是个大美人。”
宋菀顿了一下，忽感觉到一束目光。转过头去，叶嘉树正站在通往后院门口的檐下看着她。
屋里有人喊阿喜，阿喜应了一声，丢下葫芦瓢跑进去了。瓢在水缸里摇摇晃晃，像浪涛里的一叶小舟。
吃过中饭，阿吉阿顺他们到村口去帮忙，那里正在搭晚上演出的舞台，穿短衫的汉子们一人肩上扛一摞器材，在烈日底下跑得汗流浃背。
宋菀帮不上忙，就躲在棕榈树的阴影下，守着茶壶和茶碗的阴影静静地看——这是叶嘉树托付给她照看的，说是阿吉妈妈特意给他们泡的，有草有叶，壶在井水里凉了很久，喝起来清凉，清热又解暑。宋菀偷偷尝过，有一股药草的怪味，但竟然越喝越喜欢，趁他们不注意，多喝了两杯。
没一会儿，舞台搭建好了，阿吉和叶嘉树拿搭在肩上的毛巾擦了擦汗，过来喝茶。
阿吉提起茶壶掂了一下，嘟囔：“……怎么快没了？都让阿顺省着点喝了。”
“……”宋菀云淡风轻地别过了目光。
叶嘉树喝了口茶，把茶杯搁在小板凳上，提着T恤的下摆抖了抖。
阿吉看他：“怎么了？”
“背上，好像有虫爬进去了。”他又使劲抖了抖。
阿吉掀开他T恤看了一眼，叶嘉树白皙的背上不知道让什么蛰了个疙瘩，红了好大一片。“哎呦，不得了……赶紧去洗个澡，擦点儿药。”
“没事，”叶嘉树把把T恤放下去，“忙完再说吧。”
两个男人重回到舞台，调试音响设备。
这一地晒处热，阴处凉，宋菀背靠着树，无事可做，让向阳处的热风袭得昏沉欲睡。
眼要阖不阖的时候，叶嘉树忽从远处奔了过来，手里捏着一只绿油油的瓶子，二话不说，抓过她手臂，就往裸.露的皮肤上一阵乱喷。
“哎……”宋菀阻挠的话没说出口，看见瓶子写着“驱除蚊虫叮咬”几个字。
他当驱蚊水不要钱似的，往她手背上，脚踝上喷了一道又一道，宋菀嗅着，“……我感觉自己像是花露水成了精。”
叶嘉树笑出声
花露水是问老乡借的，叶嘉树拿回去还，阳光跃动，那背影颀长挺拔，鹞子一样，矫健而轻盈地地跃上了舞台。
午后三点，舞台搭好了，灯光和音响设备也调试完毕，台下木凳子整齐摆放，只等天一黑，歌舞晚会正式开始。
大家收工往回走，叶嘉树三人走到树下，阿顺摇摇茶壶，已经没水了，嚷道：“哥，你都不给我留一点！”
“你好意思说，都是你喝完的。”
“我没喝！”
四人往回走，宋菀怕晒，把纱巾拉过头顶，牢牢包住。她走在最后，落后叶嘉树半步，看他走一阵便要伸手挠一挠后背，便问：“还没好？”
“汗浸进去了，没事。”
回去不是走的来时路，是一条小路，两侧树木蔽日遮天，让太阳晒过，一阵一阵冲鼻的草腥气。
阿吉停下脚步，忽问：“叶兄弟，去不去游泳！”
宋菀顺着他的视线看去，前方一条河流若隐若现，原来沿路听见的水声真不是错觉。
男人多大都跟小孩儿一样，阿顺和叶嘉树一听，立即摩拳擦掌，三人不约而同地拨开了道旁枝叶，向着河流发足狂奔。
片刻，叶嘉树声音隔着树丛传来，“你在原地等一会儿！”
宋菀犹豫了一瞬，还是跟了过去。
等她费力穿过了最后一片树丛，往河里一看，立马窘得掉头往回钻——三个大男人，全脱得赤.条.条，挥臂划水，在河里载沉载浮。
宋菀回到原地，守着三人撂下的东西，等了十来分钟，听见树丛那端传来笑声。顺着叶缝看去，阿吉阿顺兄弟已经穿上了衣服，叶嘉树上衣没穿，黑色T恤被他湿漉漉地提在手里。他身上水珠还没蒸发彻底，衬着苍绿的树叶，那皮肤更是白得晃眼。
三人说说笑笑地往回走，等拨开树叶，叶嘉树目光与宋菀对上，突然感觉到十分的窘意。他耳根泛红，掉过身去，把T恤上的水拧了拧，就着湿的，就这么套上。
到了阿吉兄弟家里，叶嘉树找阿顺借了衣服换上，阿吉、阿顺和阿喜则是换上了傈僳族的传统服饰。
在家里吃过晚饭，阿吉一家人浩浩荡荡地向着村口出发。
天已经快了，半亩残阳映在水里，烟树暮禽，绿水红光，人在画中走。
村口人头攒动，场下已被围得水泄不通。宋菀没坐观众席，被叶嘉树领去后放音响的地方。他给她搬来一张椅子，又往她手里塞了瓶不知道何时拿来的花露水，对她说：“你就坐这儿看。”
没一会儿，阿喜来后台找哥哥们，看见宋菀，走到她跟前，期期艾艾地问：“……姐姐，我能跟你一起看吗？”
宋菀把阿喜往自己跟前一搂，笑说：“好啊。”
一段歌舞开场，拉起晚会大幕。节目全是各民族的歌舞，听不懂，但听不懂自有听不懂的趣味。
阿吉在观众台架着摄像机摄影，阿顺管后台调度，叶嘉树是负责音响的。他就站在宋菀身旁，节目演出中间偶尔转头看一眼，她搂着阿喜正看得入迷。
晚会散场，又燃起篝火，大家不分演员观众，全在大场坝中央手拉手跳起舞来。阿吉和阿顺也牵着也加入进去，叶嘉树抬了个按钮，把音响里的音乐关了，夜空里荡起唱歌的和声。
叶嘉树转头看宋菀，“你去吗？”
宋菀摇头。
叶嘉树也不勉强，从口袋里摸出支烟点燃，把凳子拉近，在宋菀身旁坐下。
“玩得开心吗？”
宋菀点头。
两人一起往跳舞的人群中看去。
忽听“砰”地一声，天光一亮，一蓬红色烟火猝然炸开。
宋菀吓得缩了一下脖子，条件反射循着那声音去看，一朵又一朵，开了散，散了开。
欢呼声、尖叫声，潮水一样地涌来。
叶嘉树大声问：“去近一点的地方看？”
“好啊！”
叶嘉树丢了烟，抬脚碾灭，忽地将她的手一攥，向外飞奔。
宋菀被他拽得差一点跌倒，趔趄了一下，慌忙跟上。
他俩跑到了大道上，听见发动机“嘟嘟嘟嘟”的声响，恰逢一辆拖拉机喷着浓烟开过来。
叶嘉树又问：“想不想吃雪糕？”
天上一阵轰鸣，宋菀没听清，“什么？”
叶嘉树将车子一拦，问了开拖拉机的老乡两句话，而后冲宋菀一抬下巴，“上去！”
“上去？”
叶嘉树走了过来，“准备好。”
他忽地伸出手，在宋菀身后稳稳托住她的腰，往上一抬。宋菀吓得赶紧抓住挡板，她回头看了叶嘉树一眼，一咬牙，抓着栏板翻上了车斗。
叶嘉树紧随其后，一跃而上，动作轻盈。
那拖拉机是运竹子的，他们就这样躺下去，拖拉机轧轧地碾着泥路，每一波烟花散尽，露出背后黑沉的夜空，星星就赶着似的争先恐后落入眼中。
叶嘉树手掌垫在后脑勺，一条腿翘在另一条腿上。一枝竹叶拂到他脸上，他腾出手，扯了一片，拿手指把叶蜡擦干净，放在唇边，一用力，一声啸音飞出去，鸟叫一样。
宋菀仿佛被浸在一汪浅浅的水中，夜色和叶嘉树吹出的声音像浮力一样托着她轻轻摇晃，像在半梦半醒间，宁静而恍惚。
这一瞬间，哪怕只有这一瞬间，她觉得自己总算挣脱了唐蹇谦的束缚，她在清晰的心跳声中感觉到一种久违的渴望。折磨她也刺痛她。生的渴望。
拖拉机在村里最大的杂货店门口的场坝上停下，叶嘉树道了声谢，和宋菀一块儿跳下车。
冰柜就摆在门口檐下，昏昏暗暗的一盏外灯，灯下蚊子嗡嗡乱绕。
打开冰柜，寒气扑面而来。
“喜欢什么口味？”
“草莓。”
“没有。”
“巧克力。”
“没有。”
“芒果。”
“也没有。”
“那有什么？”
“只有这个。”叶嘉树拣出一支冻得梆硬的冰棍。
“……”
“凑合吃吧。”
两人沿着石子路往回走，把冰棍嚼得嘎吱嘎吱响。
石子路上一排刚立没多久的电线杆，没有路灯，但月色皎洁，两侧水田里被照得发亮，能听见蛙声。烟火已经放完了，远山近水的寂静。
“宋菀。”
“嗯？”宋菀转头。
叶嘉树正看着她，那眼神她觉得陌生，好像他不仅仅是在看她，是透过她去看一些更本质的东西，一些，生命里不得不臣服的东西。
叶嘉树叼着冰棍，双臂交叉垫在脑后，话含混不清，“我俩挺像的。”
懦弱的人才会粉饰太平，可他们又不够懦弱，被本不重要的责任感束缚，一生困于不得解脱的囚笼。
他羡慕阿顺阿吉和阿喜，茫茫红尘中他们活得像这月光下的青稻田，为风折腰，不听人命。
宋菀感觉有冰雪一样痛感在渐渐掏空她的心脏，是了，她为什么既感到害怕又想要靠近，因为相似。
可如果不是认识了这份相似并与其观照，她原本并不觉得自己有多么悲哀。