叶夫人直到夜里才醒过来。
她睁开眼睛时, 定国公就守在她的身边, 叶夫人一动, 他立刻站起来把人扶起。
只是这半日里一睁眼一闭眼的工夫，叶夫人便整个人消沉了下来，前些日子因为找到线索而振作起来的精神一下子没了, 甚至比从前还要更加死气沉沉。定国公看在眼中，心疼不已, 可找不出安慰的话。
他端起旁边小碗，碗壁温热，舀起一勺汤药喂到叶夫人嘴边：“喝药。”
“有什么好喝的。”叶夫人侧过头，自暴自弃地说：“喝了这药，难道还能让我们女儿活过来吗？”
定国公眼神一黯，也收了回去。
身为枕边人, 他哪里不知道妻子这些年是如何度过, 若不是还没找到女儿，未彻底得知死讯，说不定早在十六年前，她就跟着女儿一块儿去了。
可找了十六年，好不容易希望已经在眼前，却又得知这种事……还不如在十六年前，就得知死讯, 给他们一个痛快。
“为什么呢？”叶夫人口中喃喃：“慧光大师不是说，我们这次已经能找到了吗？”
定国公不答。
叶夫人又道：“是我忘了，慧光大师起初就说过, 希望渺茫，是我不死心，是我非要找。慧光大师是得道高僧，不可能出错。”说不定后来只是大师看她可怜，出家人也说了谎。
“倒还不如没找到，让我一直找下去，找不到，说不定人就还活着。”叶夫人停顿片刻，忽而想到什么，眼中忽然又有了神采，她连忙问：“会不会是那个人说了谎，会不会是他骗了我们？”
定国公移开目光，不忍回答她。
他不能说，在叶夫人昏过去之后，自己又重新回了那个暗房。
他也想过是不是齐三说了谎，他穷尽手段，将能想到的办法都用了上去，到最后时，齐三已经半死不活，神志不清，十六年里颠沛流离的生活已经让他失去了从前的坚定隐忍，即使再严的嘴巴也抵挡不住酷刑。
可定国公也没听到自己想要的，只听到了更多细节。他听到这人说自己如何逃出京城，如何将孩子丢下，后来又如何隐姓埋名四处躲藏。说得再多，也只能证明，他的孩子已经死了。
他照着那人说的，去城中某颗老槐树下挖，当真找到了女儿戴过的长命锁和襁褓，在泥土里埋了太多年，几乎分辨不清当时的模样。
他还想，若是自己一开始就把叶夫人拦住该多好，不让她亲耳去听到这个噩耗，只告诉叶夫人，他们的孩子还流落在外，继续找下去，让她还有希望，总不会变成如今这样。
叶夫人眼中的希望彻底灭了。
她轻轻阖上眼，定国公只恨自己口舌笨拙，这会儿只能紧紧握住她的手不放。
他小心翼翼问：“你要不要读书？叶姑娘的文章怎么样？你从前最喜欢的。”
“……”
“我让人去书肆问问，有没有出新的。”定国公说：“若是有，立刻给你买回来。”
“……”
“不如我读诗给你听？叶姑娘的那首诗，你不是很喜欢吗？”他手忙脚乱地想去找书。
叶夫人闭着眼，轻声道：“我想一个人静静。”
定国公张了张口，不说话了，仍旧担心地抓着她的手，静静地陪在一旁。
……
叶明蓁也不知道自己是如何睡着的。
等她迷迷瞪瞪睁开眼睛时，外面天光大亮。她夜里没有睡好，反复做了许多梦，意识昏沉，等醒过来时，也是腰酸背痛，精神不济。
等她出了屋子一看，叶父叶母的脸色比她更差，眼底青黑，看上去像是一夜未眠。
“蓁儿醒了。”叶母慌慌张张地起身去厨房：“娘给你做了饭，这就给你盛过来。”
桌上已经摆上了饭食，比叶明蓁以往在叶家吃的任何一顿早饭都丰盛，丰盛之余又带着小心翼翼的讨好。
叶父腿脚不便，坐在门口板凳上，沉默地削着竹片。叶明蓁出来时，他的动作才停了下来。
这样尴尬的气氛让叶明蓁有些不太适应，她抿了抿唇，到底什么也没有说，动作轻轻地在桌边坐了下来。
她有些后悔了。
与其这样，倒不如一开始就别提。她假装不知，也能心安理得的享受叶父叶母的宠爱。即便是提了，除了让她更清楚自己是如何到叶家的之外，也无法做更多。
叶母端着满满一碗粥出来，小心放到了她的面前。叶明蓁拿勺子舀了舀，里面还被打了一个鸡蛋。
“娘。”她轻声道：“你们呢？”
“我们……”叶母下意识地看向叶父。
叶父沉重地叹了一口气，拄着拐杖一瘸一拐地走了过来。他在叶明蓁对面坐下，叶母也跟着坐了下来，两人挨得很近。
“这事我来说吧。”他沉声说：“你是要听完再吃，还是吃完再听？”
叶明蓁收回了手。
叶父便知道了她的意思。
他回忆起来，却不知道该从何开口，好半天，才组织好言语，道：“你娘生……生产的时候，亏空了身体……”
他话中开头的事情，叶明蓁都已经听孙婆婆讲过。
叶父讲的是连孙婆婆也不知道的事。
他们的女儿死了，他们却不敢说。叶母怀孕之前，那些亲戚便屡次上门来，张口闭口便是要将他们的男孩过继过来，说是以后给他们养老送终，可他与叶母都不想要。叶母生了个女儿，那些人又不消停，重新上门来，又指责他不该为给叶母治病花大银子。他们不敢说，可也知道事情瞒不住。
女儿是他一个人埋的。叶母躺在床上起不来，外面还刚下过一场大雪，他也不敢让叶母拖着病体出门。两人抱着女儿哭过之后，他将女儿的尸体放在背篓里，假装要上山砍柴，偷偷上了山。也幸好是寒冬腊月，所有人都躲在家中避寒，无人出门，也无人发现他行踪。
女娃不能入祖坟，刚出生的孩子连族谱都没有上，他背着背篓漫无目的的走了很久。
他走的每一步都在悔恨，为何自己不能多注意些，为何明知道女儿的身体不好，却还是疏忽了她，他与叶母盼了那么久，好不容易盼来的孩子，却还是没了。等他停下时，衣衫被雪水浸湿，双脚被冻得僵硬，再也没有办法走出一步。然后他在那里埋了女儿。
就是那样的巧。
当他下山时，听到了一道很微弱的哭声。
小孩被一件成人外衣随意裹着，被随随便便的丢置在冰天雪地里，小孩的皮肤被冻到青白，嘴唇发紫，只能凭着求生本能发出哭嚎引人注意。那是个刚出生没多久的女婴，既无御寒之物，也无自救之力，已经哭到气息微弱，再晚那么一会儿，说不定就要被冻死了。
漫地白雪将所有声息遮掩，山那么大，那是个十分偏僻的地方，冬日上山的人那么少，可偏偏就被叶父撞见了。
他刚没了一个女儿，老天爷又送了一个女婴到他的面前。
小孩的哭声那么弱，就像他的亲女儿刚出生时，因为先天不足，哭声如猫崽哼哼，仿佛一不留神就没了气。
叶父没有多想，脱下外衣把小孩抱起放进背篓里，一路狂奔回了家，他胸膛狂跳，在冰天雪地里跑出一身热汗。
他把小孩抱回了家，与叶母一起下定决心，要将她当做自己的女儿抚养长大。
然后……
孙婆子带来一个人，悄悄打听是否有刚出生的女婴。
叶父说完，又陷入了长久的沉默之中。
叶母默默低头垂泪，眼泪如落珠，她只能不停地用手背抹掉。
“那我的亲爹娘呢？”叶明蓁轻声问：“我的亲爹娘是谁？”
叶父摇头：“我去附近打听过，附近村子里，也没有哪家少了一个孩子。”
“……”
“蓁儿。”叶母泣不成声：“娘是真心把你当做女儿，娘也没想到……没想到……”
没想到她与叶父瞒了十六年，却还是没瞒住。
叶明蓁抿紧了唇，她垂下眼睑，手指揉搓着衣角，那一角衣衫已经被她蹂|躏得褶皱不堪。
她想了一整夜，反反复复做了许多梦，还梦见叶父叶母也忽然翻脸，将她赶出家门。京城那么大，她连一个能去的地方都没有。
一觉醒来，也差不多想明白了。
“我应该谢谢爹。”她柔声说：“如果不是爹救了我，我就已经死了。”
叶父霍然抬起头来，叶母也停下了眼泪，两人齐齐呆愣愣地看着她。
叶明蓁如释重负：“我的亲爹娘已经不要我了，顾家也不要我，如果不是你们收留，我就无处可去了。”
“蓁儿……”
“你们救了我，还愿意让我做你们的女儿。救命之恩，我应当感谢你们才是，怎么能责怪。我没有了亲爹娘，你们也没有了……”叶明蓁停顿片刻，轻轻道：“就当这事从未发生，好不好？”
叶母含着眼泪连连点头，说不出一句完整的话来。