当前位置:首页 > 制霸好莱坞

第320章 大梦的‘分享蛋糕’

“关于这件事,现在有两点需要我们注意和跟进。”

平心而论,马里布的悬崖豪宅到了晚上的确有些凄清,三层楼大部分房间都黑着灯,只有小起居室的一个窗口透出了孤零零的一盏灯,勇敢地把光芒投入了黑暗的夜色里。而珍妮就正坐在起居室的沙发上,她穿着宽松的t恤和运动裤,盘着一条腿,手里端着一杯花茶——极为居家的打扮,但语气却严肃得好像在参加行业峰会,“第一点当然是本部的行动有没有经过鲍勃的许可,第二点就是《饥饿游戏》,吉姆,你确定我们的邮件什么的没有往外泄漏吗?”

吉姆站在门边,手里拿起咖啡壶,他给自己加满了一杯咖啡,随后摇了摇头,“大梦的网络安全一块一直是影视公司里做得最好的了,我们用的是双重防火墙,而且平时的管理也很严格,你几乎不会有接触到病毒的机会,即使有,那也一般只局限于一台电脑,很难做到神不知鬼不觉地侵入网络,而且,关于你们想买《饥饿游戏》的事,连我都是今晚才知道——”

“做一下筛选,看看内部邮件和通讯工具的记录里有没有提到饥饿游戏,也许有员工无意间收到了消息,”切萨雷的表情当然还是最淡定的,不过珍妮现在并不是很信任他的面具,自从他说过‘我也是边干边学’以后,她就不认为自己能从切萨雷的表现里猜到他的真实情绪了,因为在他说出口之前,珍妮还真的以为他已经千帆过尽,面对任何突发事态都能眨眼间拿出对策。“无意泄密的可能还是有的,虽然并不大——这毕竟是一件和迪士尼之间千丝万缕的公司。”

珍妮和吉姆都无言地点了点头,没有否认他的猜测,有很多时候,事情就是这么巧,这么邪门,这种可能也不能否认,而且先验证这个猜想,也能让人缓上一些,不用立刻面对一个非常难堪而且棘手的事实,虽然现在看它的可能性高达8o%——虽然珍妮和切萨雷都没有主动对外人谈起过《饥饿游戏》,但问题是,在自己的公司里,谈话会不会那么注意?做事会不会那么小心?要么是公司出了内奸,要么就是迪士尼本部对大梦派遣了商业间谍,反正不管是哪种可能,对于有可能猜测出大梦对《饥饿游戏》兴趣的高管,接下来免不得要来一场伤筋动骨的甄别程序了。

不过,这都是后话了,现在最重要的是版权的争抢,以及对整个局势的深入了解,切萨雷也是默契地没在这点上停留太久,而是打开笔记本电脑,简明扼要地介绍起了局势,“在我们的第一轮试探性询价里,我询问了2o多本ip的版权报价,迪士尼选中了其中的五个ip入局和我们竞争——圣杯神器系列,系列,已经出版了三本,销路非常不错,畅销排行榜的,还有《宿主》,这也是ya(youngalt)题材里的精品ip,《安德的游戏》系列,ya题材经久不衰的作品,也是横跨了科幻题材的经典作品,还有《雨果.卡布里特的发明》,当然,丹.布朗的《失落的符号》也没有放过,不过这个很难说是针对大梦,因为这本作品虽然是系列作,但像是丹这个等级的作家,版权当然都需要争抢,他不可能独家授权给索尼什么,只能说索尼有一定的优势。”

“这都是比较热门的ip,”珍妮皱了皱眉,明白了切萨雷的言下之意——本部那边做事还是比较含蓄的,没有给人留下太多的话柄,毕竟,这几本都是各有优势,要说只因为大梦感兴趣而吸引到迪士尼的注意力,那大梦多少有些太自恋了,“只有《雨果》算是比较冷门……看起来迪克也怕惹怒鲍勃,不想给鲍勃留出发火的借口……这件事获得鲍勃首肯的可能性应该不大,但我们也很难让鲍勃支持到我们——几部作品的版权纷争毕竟是小问题,如果我们提出抗议的话,最好的结果也只能是共同开发了。”

切萨雷点了点头,“我和你想得一样,这也是我没有第一时间给鲍勃打电话的原因——也许迪克正盼着我们这么做,这才是他对这几部电影开出报价的真实用意。”

如果说迪士尼是个大家族,大梦是个饱受宠爱,但毕竟有一半血统不属于家族的私生子的话,那么本部就是名正言顺的继承人,罗伯特这个当家人虽然疼小儿子,但在处事上必须公道,甚至是略微拉一下偏架,否则他也很难自处。如果大梦一被本部欺凌就去告状的话,即使向着大梦,罗伯特也很难做,更不说鲍勃虽然也乐见大梦壮大,但肯定还是更想看到本部的成绩能有起色,很有可能还真的未必能向着大梦呢。这时候打去电话,不但可能会影响到大梦和罗伯特的关系,而且会失去回旋的余地——如果罗伯特牵线,大梦和本部合拍呢?大梦拍不拍?拍不拍都难受,不拍憋屈,拍了窝囊,总之在本部仰仗六大身份碾压大梦的时候,大梦怎么反抗都很难受,这也许就是身为小公司的原罪。

“那《饥饿游戏》呢?”珍妮对于几部□□并不是很关注,切萨雷说的这几部ip里即有惨烈仆街作,也有票房勉强回本作和少少盈利作,不过唯一盈利的《雨果》票房也不是很多,且是3d片,大导制作,这都意味着制作方利润的减少和回本时间的拉长,仿佛鸡肋一般食之无味弃之可惜,迪士尼有兴趣拿下的话,去做好了,反正亏损的不是她的钱——她现在关注的是《饥饿游戏》的版权动向,“迪士尼方面给的报价是多少?”

“这个消息当然不能从作者方面知道,”切萨雷扯了扯唇角——他的动作忽然顿了一下,过了一会才继续说道,“就像是本部肯定是从我们内部弄来了《饥饿游戏》的消息一样,我们也只能从本部内部去弄到他们的报价了,不过,在金钱上我们肯定是没法和本部竞争的——如果只有本部,也许还能争一下,但……”

“你是说——”珍妮倒是没想到这一块,她情不自禁地追问了一声,但很快也自己明白了过来,脏话也随之冲口而出,“*!他这完全是在耍无赖吧——他根本就没想买《饥饿游戏》,只是为了破坏我们的计划啊!”

“什么?”吉姆惊愕地抬起头来,他之前一直在敲着键盘,“为什么会这么说?本部到底想不想买《饥饿游戏》?”

“如果本部想买,就不会往苏珊方面公开报价了,”珍妮苦涩地说道,“起码不会允许苏珊的经纪人四处通知此事——我们现在还没有表现出明显的兴趣,仅仅是询问过《饥饿游戏》的版权情况,版权经纪人的电话都打到了切萨雷这里,这也就是说——”

吉姆长长地倒吸了一口冷气,这一次,连他脸上都是一片讶然了:在明知大梦询问了2o多部作品的情况下,迪士尼忽然对其中六部作品做出报价,有一部是名不见经传,没听说被大梦问过价格的作品,对于有心人来说,这个信息可以解读出许多可能了。起码来讲,战略上的隐蔽已经完全失去,只要1o个公司里有2个会把《饥饿游戏》、大梦、烟幕弹联想起来,那么大梦购买版权的道路就会出现无限的烦恼和阻碍,即使本部最后不能成功买下版权,大梦也很难成为那个最后接收的人——会做到这一步,本部的ceo迪克.库克已经是明摆着要和大梦他们撕破脸了:如果我买不到,你也别想买,甚至可以说,重点不是我买得到,重点是你买不到……

&nbk,”原本因为自己没得到一手消息,还有些隐约不快的吉姆,现在已经完全放下了自己的小情绪,和珍妮、切萨雷站到一起,同仇敌忾了起来,他摇着头,语气又惊又怒,显然还没从震惊中平复过来,连说了一长串‘ok’,才问道,“那么我们现在该怎么办,是加入这场游戏吗,继续被本部羞辱下去吗?还是——”

从他的表态来看,吉姆确实已经是对大梦失去了信心,或者说,虽然在几年的历练中长进了不少,但吉姆还是不擅长做对抗性思考——让他藏身幕后做黑手,这没问题,但直接以弱博强,以大梦的小身板去扛本部的大拳头,他本能地就想要回避这种血淋淋的冲突。

“现在收手,当作这件事没发生过,的确还能故弄玄虚,给外界保留一些神秘感,让他们怀疑自己是否多心。”珍妮说出了吉姆没有说完的话,“当然,就像是你说的一样,也能避免丢脸,避免让外界看到集团内部的斗争……”

如果按照珍妮以前一贯的想法,人家都打到脸上来了,不还以颜色她还能姓陈?但现在,在切萨雷多次的洗脑式教导之后ure也成了她的一种思维习惯:从公司的角度来说,局面已经是这样了,再冲上去和本部撕得天翻地覆,反而会影响到双方一起合作开发的童话系列,斗气的成本是很高的,在大梦和本部都已经签订了合作协定,大梦短期内也没有脱离迪士尼的计划,相反还将购入迪士尼股票,成为股东的前提下,忍了这口气,不出面和本部争夺,让本部顺利拿下这本注定大爆的作品,然后从罗伯特那里拿到一些安慰性的报偿,这也是一条很稳妥的应对策略。

然而……

她看了切萨雷一眼,想要确认一下他对此事的态度,“你怎么看,切萨?”

非常出奇的,切萨雷并没有和以往一样,全神贯注地投注在讨论之中,他正垂着头不知思索着什么,一根手指机械地敲打着表盘,直到珍妮又叫了他一声,他才肩膀一震,清醒了过来。“什么?”

“你认为在现在的形式下,我们真的完全失去了拿下《饥饿游戏》的希望了吗?”珍妮好奇地盯着他,重复了一遍自己的问题,“大梦总是有一些独特优势的,我不知道,除了钱和发行渠道以外,我们总是可以拿出一些打动苏珊的东西的——”

“大梦已经完全出局了吗?”在短暂的失神之后,切萨雷看起来已经完全恢复了正常,他稍微沉吟了一下,便摇了摇头,“我认为还没有,如你所说,我们还是有一些制胜的机会,但需要考虑的是大梦出手争抢版权的后续影响。”

“你是说——”珍妮拉长了声音,“鲍勃的看法?”

“在本部这一招之后,大梦再入局凶狠地吃走这部的版权,无疑是把双方的矛盾放到了台面上来——就像是华纳的内斗一样,成为业界的笑柄,甚至可能登上新闻,这当然不会让鲍勃太高兴,此外,对我们的童话改编也会造成影响。”切萨雷的回答里果然也提到了珍妮之前顾虑的点,这让她情不自禁地微微点头,感觉自己取得了一次小小的胜利,“此外,还有矛盾公开化以后派拉蒙的反应,我们和派拉蒙已经有仇怨在先了,如果说现在六大对于我们手中可能握有的黑客资料都感到忌惮的话,派拉蒙已经无需再承担这份威胁,我们在派拉蒙的子已经被兑出局了。现在,知道迪士尼内部也不是铁板一块,我们能从集团内部拿到的支援并不是很多了以后,派拉蒙会怎么做?这是我们无法预测的。还有索尼呢?环球呢?我们和这两家没有太深厚的交情,就连福克斯——”

“福克斯那里应该是没问题的。”当切萨雷征询的眼神落向珍妮时,她快速地说道,“今天凯文非常吃我们‘神奇软件’那一套,我可以感觉到,福克斯对于我与其说是忌惮,不如说是觊觎,看起来他们似乎很想把我们拉拢过去,尤其是在‘神奇软件’以后更是如此——当然,我们今天聊到的几个项目也有很大的帮助。其实,只要给我们足够的时间,我想环球也会改变态度的,就是索尼都应该不是问题……”

说着说着,她也有些迟疑了:按照大梦原定的战略,现在似乎的确不是和本部翻脸,让矛盾外化的好时机,这整个‘神奇软件’配合有吸引力项目的策略之所以有效,正是建立在大梦在迪士尼的地位水涨船高,整个集团似乎铁板一块的基础之上的……

“her*er,”吉姆明显也和她想到了同一点上,他愤愤地骂了一句,“该死的迪克.库克,连野兽都不会咬那只喂他的手——而我们甚至已经选择了把第一块肉丢给他吃!”

“那是因为双方认知不同,”即使珍妮也算是在商海里厮混多年,见识够了厚颜无耻、翻脸无情,但她现在也忍不住哼笑了起来,“在你眼里,这块肉是送给它的和平礼物,但在它眼里,那是一次羞辱——我猜迪克以为所有的童话改编都是他的地盘,对于我们反过来提出这个项目,他肯定感到我们是在当面扇他的巴掌,而他必须有所回应。”

“这是一种可能的动机,”切萨雷卷起了两边衣袖,露出了淡金色的胳膊,抱着手臂冷然地说道,“此外,我们从一开始就走的是罗伯特路线,这应该也让迪克有被忽视和受压的感觉,这是公关上的一次失误,如果在这几年之间,我们一直注重维护关系的话,也许就不会培养出这个危险的内部敌人。——其实,如果你从另一个角度看的话,这也是迪克对鲍勃的一次抗议,他认为鲍勃对电影具体业务的关注有些过分了,这让他同样身为六大电影部门的ceo,但却一直找不到同辈们的存在感,大梦在这次事件上实际上充当了出气筒的角色。确认这一点,对于我们认清局势也许至关重要。”

如今好莱坞现存的六大里,只有迪士尼是完全独立存在的传媒集团,而不是某个财团的子公司或是传媒部门——索尼买了哥伦比亚,新闻集团拥有福克斯,维亚康姆拿下了派拉蒙,环球是康斯卡特的一部分,而华纳就不必说了,和时代集团合并成为时代华纳以后,他们也成为了财团中的一个部门,只有迪士尼,从沃尔特.迪士尼创办这间公司以来,它一直独立生存,一步步地发展到如今的庞大规模。这也使得迪士尼集团的ceo传统上一般由迪士尼电影出身:这是沃尔特创办的第一间公司,也一直都是公司的核心业务所在,迪士尼是一个以电影为核心驱动的集团,它通过连续不断的电影带动迪士尼乐园的盈利,也支持着迪士尼电视台的各种探索,所以集团ceo对于具体电影的干涉要较其余几间大公司更多,而且更平常,这客观上的确压缩了迪士尼电影ceo的存在感,也让迪克的地位有些尴尬——派拉蒙的布拉德.格雷、福克斯的吉姆.吉安罗普洛斯、华纳的杰夫.罗宾诺夫,这都是集团中一方诸侯般的存在,在自己的电影小王国里,他们就是国王,即使是对董事会和上层领导报告,也享有非常大的自由裁量权和决策权,但迪克在集团内部就感到束手束脚,从《加勒比海盗》时代起,迪士尼大制作的重要决定都由集团ceo做主,他的作用相当有限,更像是个大管家的角色。

这种事必躬亲的感觉,应该能让罗伯特感到安全,也满足了他的权力欲,但对迪克来说当然是另一回事了,而他的抗议到底有没有道理——这也不是由大梦决定的,得看罗伯特的意志,如果罗伯特觉得他的诉求有理,那么这就是绝对正当的想法,而反之,如果罗伯特认为迪克的野心有些过分的话,那他在电影部门ceo的位置上也呆不久了……

几乎是只在一瞬间,珍妮就理解了切萨雷暗示的这条思路,她皱起了眉,“这确实是个让迪克滚蛋的好机会,但鲍勃可不是傻瓜,即使你成功地影响了他对迪克的看法,让他决心踢掉迪克,这也不可能在瞬间完成——迈克尔.艾斯纳在集团ceo的位置上顶了多久?超过三年,当然,迪克和他无法比较,不过这对眼前的困难并没有实际帮助,不是吗?”

“确实,现在讨论这些并没有意义,”虽然大梦眼前面对的是一道较为棘手的难题,但这种双方你追我赶,不必浪费任何时间在解释上的对话,其实对于当事双方都是享受,切萨雷瞥了还在拼命眨眼的吉姆一眼,露出一个转瞬即逝的微笑,他站起身从角落里推出了一块白板,“让我们梳理一下局势,盘算一下我们在如今的情况里有多少策略线路可以使用——首先,是我们在意大利拟定的‘分享蛋糕’计划,现在看来,它起码为我们拉拢到了福克斯,根据珍妮的说法,短时间内福克斯将是我们最坚定的盟友,在这片混沌的海岸里,我们已经确定了四个落脚点。”

他在白板上画了三个圆圈,其中两个打上了叉,“华纳、福克斯安全,本部和派拉蒙,危险。环球、索尼,未知。”

既然确认了大梦想要走上一条艰难而光辉的道路,那么在接下来一段时间里,大梦反而要致力于隐藏自己的野心,换来一段平安发展期,这是珍妮和切萨雷共同的思路,而在双方有史以来最为坦诚,珍妮只差把最后的底裤都露出来的情况下,利用超前的知识和自己超强的战略部署能力,切萨雷也为大梦勾勒出了接下来几年的发展道路,这能让大梦尽量少牺牲,或者根本不牺牲,和六大双赢,同时打消六大对大梦的敌意,尽可能和平地崛起成为第七大——这条思路在现在看来其实已经是相当明显了,那就是分送蛋糕,把珍妮知道的,版权或者制作优势握在六大手里,现在还处于蛰伏期的一些电影当作大梦的天才创意,当成礼物送给六大,和他们一起做。

说实话,这个主意也让珍妮感受到了一定的沮丧,有种智力上被正面击败的感觉,其实有些事说穿了就是这么简单,思维上绕一个弯的问题,但她享受了这么多年的先知优势,就硬是没有想过这么利用手里的资源,还是想着抢先一步挖掘到无主的好项目,就没想过拿过别人家里的聚宝盆来,大家一起发财,完了以后还要让别人来感谢自己……

就像是和迪士尼合作的童话改编系列,在珍妮心里,这个项目她是放弃的,因为这并不是一个靠电影质量取胜的优质项目,而是更侧重于制作公司的资质,靠的是迪士尼强大的宣传能力和发行能力,把原本质量不是很出色的电影在全球做出好成绩——这种策划电影对发行方的能力有极高的要求,而全球发行正是大梦的短板,但切萨雷就提出来,既然童话无版权可言,那就让大梦来主导,本部配合,蛋糕分一半给本部,还要算做是大梦让出的人情……事实上,如果不是本部ceo迪克.库克对大梦的敌意已经积累到了一个很难扭转的程度,在‘大梦出品,必属精品’的光环笼罩下,一个至少五部,投资1亿起,票房肯定是奔着全球4亿、5亿甚至更高去,算上周边,整个盘子起码近百亿的大蛋糕,大梦都肯分他一半,正常人就是再怎么不舒服,在这么有诚意的见面礼跟前,也都会多少被打动一些的。

至于福克斯、环球等‘外人’,除了那些他们自己家的那些优质系列以外,珍妮还准备了一个‘神奇软件’大礼包,说实话,这个就纯粹是蒙人的手段了,无非是为了大梦再涂脂抹粉一番,用新概念甜甜嘴,做个胡萝卜而已。抓取关键词等大数据统计,的确是未来一段时间内好莱坞的潮流,但这个要做到跨平台检索,而且还要系统化、规范化的服务,那根本不是大梦自己的技术部门几个月内能搞出来的,珍妮现在的确是让吉姆在搞基于k的抓取软件,定期抓取和《阿凡达》有关的用户po文,然后保存下来让员工分批观看总结,但这么做只是方便提高手工搜索的效率而已,她主要的目的也不是做大数据,而是想在预知《阿凡达》会爆的情况下,储存网络回馈,为日后可能的研究准备资料。顺手用这一套忽悠一下凯文,也就是给天平上多添一点筹码,让福克斯的立场更亲善一些,属于惠而不费的小花招。

——如果骗局戳穿该怎么办?这一点完全不是问题,大梦本来就打算用‘鲍勃的意愿’为借口来吊着福克斯,他们打算将‘分享软件’视作和迪士尼闹翻的一个象征,而由于这种软件的前景看上去真的很好,福克斯对此也无话可说——如果不好,他们干嘛那么想要?所以正常来说,福克斯不可能一棵树上吊死,肯定会多管齐下,而就在几个月到一年之中,大数据、云数据这个概念就会火起来,除了k以外,youtube、flix等网站都会推出自己的大数据服务,利用用户轨迹来为自己创收,而之后几年内,flix也会首创利用大数据进行影视制作的模式,而到了那时候,摘下神秘面纱的大数据会让大公司们意识到,这东西其实也没有想象中那么好,就拿flix制作的一批电视剧来说,投入重金制作的一批电视剧里,真正大受好评,形成风潮的也就是《纸牌屋》和《女子监狱》,也有表现平庸的电视剧如《铁杉树丛》,大烂剧如《马可波罗》,这说明大数据并不是回答一切问题的神奇答案,无非也只是多出了一种新思路而已——而且这种深度定制的模式还很难移植到公共电视台或大屏幕上,而随着供应市场的百花齐放,第一个吃螃蟹的勇者的出现,福克斯等公司也不可能再惦记着大梦的自制软件,即使到时大梦承认项目失败,他们也无话可说,这毕竟是探索,没有人规定大梦的项目就不可以失败。

当然了,这只是一个添头而已,真正有分量的砝码还是那些有潜质的项目——因为和导演李安创意分歧,福克斯现在暂时搁浅的《少年派的奇幻漂流》(这部电影属于版权早已售出的那种,在珍妮想到它之前就被福克斯买走)、环球目前还属于二级制作,重视力度并不高的《速度与激情》……对于这些公司本来握有版权,但因为诸多原因而不能得到应有重视的优势项目,大梦的介入和点拨、改造可以带给福克斯和环球最宝贵的东西——对票房的信心,这也等于是分享了六大最忌惮的,大梦的独门武器——珍妮弗看好一部爆一部的直觉,起码在这几部电影没制作完毕以前,福克斯和环球不会和大梦翻脸,打压大梦也等于是打压他们自己,谁都知道自己家的版权库里有沧海遗珠,珍妮弗给你挑一部那就是大卖一部赚一部,即使要分票房合资制作,这个钱大部分人也都付得心甘情愿,得罪大梦了,珍妮弗以后不给你挑了,你还得继续豪赌,那滋味好受吗?有钱大家一起赚多好呢?大梦在前进是不错,可大梦在前进的同时,我也在前进啊,还有什么好担忧的呢?

按照切萨雷原本的设想,大梦将会和六大中的其余五家扭成一股,形成合力,对派拉蒙营造出孤岛效应,这种局势在一年、两年内也许看不出什么,但随着合作电影的逐一上映,逐一爆发,布拉德.格雷这个ceo的位置估计也会摇摇欲坠,相当危险,即使只是为了稳固自己的地位,到时候恐怕他也会主动来对大梦示好,而靠着合作电影丰厚的分成回报,大梦也有机会专注在自己的当家系列上:漫改、ya改、小成本三俗喜剧,这三个系列涵盖了高中低制作,同时亦是在未来几年内最不容易扑街的类型作品,6年的时间,足够让大梦获得一个很丰厚的版权库,把狮门远远抛在身后,形成自己的发展势头——届时,大梦的版权库将会呈现出一种非常怪异的现象:可能很多公司的版权库都是良莠不齐,大量的垃圾版权滴水石穿地累积着收益,但大梦的版权库里将没有一部瑕疵品,每一部都是能让别人流口水的精品、超精品、传奇精品……到那时候,即使没有前知优势,算是完全重新开始,但有了这样的版权库,以及在过去十多年里累积的战略优势,大梦要再做不起来,那就确实是能力不足,怨不得天时地利了。

而有了这样的前景在先,珍妮的确得掂量掂量想要和迪士尼本部撕破脸的成本了,撕破脸本身可能不是什么事,她也许有足够的把握把迪克.库克击败,但如果这间接导致了布局失败的话,这已经不是用心痛、失落来形容了,这会彻底干扰到大梦的发展策略,可能会让梦想成空——

“通过前段时间的试探询价,现在各方的态度其实也不再是一团迷雾了,”切萨雷添上了环球、索尼两枚棋子,“在第一轮试探后,我们没有马上遭遇到针对性抬价,说明派拉蒙起码现在对我们的敌意已经没有那么强了,他们并不想把冲突升级,而环球、索尼等其余四家公司的平静态度也表明,现阶段他们没有把大梦当作一个需要立即处理的威胁,甚至于大梦的合作价值更胜于敌对价值,反而是迪士尼本部主动跳出来吓了所有人一跳。”

他顿了顿,退后几步,撩开了落到眼前的金发,眯起蓝眼睛打量着白板,似乎在思考着什么,过了一会,才拉长了声音,继续说道,“这说明,大梦的处境远没有我们想的那么坏,迪士尼并不是我们唯一的支柱,也许在如今的局势下,我们可以采取另一种方法……”

不论是珍妮还是(刚跟上进展)的吉姆,都不自觉地坐直了身子,希冀而期盼地看向了切萨雷——在他们几乎可以用崇慕来形容的眼神中,切萨雷的唇角往上矜持地翘了翘,他抱着手臂走到白板跟前,清了清嗓子,“到了明天,迪士尼的大动作应该会传遍好莱坞,而大梦是否会对《饥饿游戏》做出对应报价,肯定是其余五大关注的重点,而我们就……”

#

对于珍妮来说,这是漫长而疲倦的一天,一大早驱车前往卡梅隆工作室以后,她的精神就一直处于紧绷状态,一直到深夜才得到喘息的机会——以切萨雷和她的习惯,任何一个商业冒险在实施以前,都会经过无数次的反复讨论甚至是演练、模拟,对于不同的局势变化都做出不同的预案,这才会真正付诸实施,而由于时间上的紧迫性,这工作也推不到明天了,必须在今晚就把思路定下来。足足大半个晚上他们和吉姆都在忙活着这件事:虽然从理论上来说他们已经不需要吉姆了,但他和莉莉安不同,对这些事还是很有参与兴趣的,带上他一起玩也未为不可。

事发突然,三个人都没吃晚饭,头脑风暴到晚上11点以后,吉姆终于宣告阵亡,叫了暂停去厨房历练自己的烹饪技能,并第一万次抱怨这里没有外卖,小组也进入中场休息时间,珍妮借机躲到小起居室外的露台上,叼起了一根烟,拿着打火机做着天人交战:她可以抽,也可以不抽,但她现在实在累得提不起精神来——噢,原来从这也可以看得到前几天种下去的那片罗勒……

玻璃门方向忽然传来了推拉声,然后是一缕淡淡的烟味飘了出来——切萨雷不知什么时候已经从盥洗室回到了起居室,嘴里已经叼上了一支烟。

按珍妮对他的了解,切萨雷虽然经常带烟,但几乎从不主动抽烟,除非是社交场合需要奉陪,她望着切萨雷在阴影中显得格外有雕塑感的面容,还有那分不清喜怒的漠然表情,犹豫着不知该不该从藏身处出来——她待的地方很黑,以切萨雷心事重重的表现来看,他未必有注意到她,现在打断他的私人时间是否不太礼貌……

很显然,切萨雷是个很有礼貌的会议人员,他并没有步出阳台的意思,打开门只是为了方便通风——一手插在口袋中,一手夹着烟,金发在海风中飘拂不定,但表情却越来越冷硬,仿佛已经深陷入自己的思绪之中……他就这样迅速地抽了一整根烟,速度比平时要快了许多,甚至还做了一件对于他来说极为稀罕的事:他把烟蒂扔到了阳台上,伸出一只脚狠狠地在地上碾了几下。

而这个粗鲁的动作,似乎也帮助他下定了决心,切萨雷伸出手在脸上搓了几下,然后低下头拿出手机,飞快地解锁键盘、按动号码,他靠上了墙边,一只手按着额头,轻轻地敲击着太阳穴,另一只手扶着电话——手指同样在有节奏地敲击着机身。

认识切萨雷已经8年了,他们经历过太多风风雨雨,太多焦虑而紧张的时刻,但切萨雷几乎从来没有这样的表现——很明显,这是焦虑的表征,珍妮真不知道该说什么好了,她本能地屏住了呼吸,甚至不知道该不出声提醒自己的存在——

在海风的呼啸声中,隐约的彩铃声钻进了她的耳朵里,没有多久,铃声中断了,一个女声带着笑意地应了一声,“hello?切萨雷?”

“是你吗?”切萨雷闭上了眼,低沉地问道,他的手来回地抚着额头——这是,甚至是莉莉安用逃婚来和他分手的那个晚上都没有出现过的表情——

珍妮已经说不出话了,她震撼地望着切萨雷,望着他的表情——这么多年来第一次,称得上是痛苦、愤怒与失落的表情,而在此之前她甚至从没有想过他也会有这样失去自制,这样焦躁而郁结的时刻,她甚至不知道该如何描述这一刻的感受,就像是一尊玩偶忽然变成了一个人,那些人性化的细节,那种感觉——

“告诉我,是你吗?”

电话那头一片沉默,只有切萨雷平静的追问声被风吹着,支离破碎地落入了她耳中,“是你吗?”

没有等到对方的回答,在几秒钟的僵持后,他把手机拿开耳边,注视了片刻,挂断了电话,重新把手机塞进了口袋里。

珍妮吞咽了一下,她有种不知所措的感觉,但——

她深深地吸了一口气,在自己后悔以前,猛地跨出一步,出现在了切萨雷的视野里。

“呃,抱歉,”她尴尬地说,“我——我恰好也在——”

切萨雷的脸庞又关闭了下来,不是好的那种关闭,那种宁静的面无表情——不过,他并没有太多诧异的表现。

“我知道。”他说,直盯着珍妮的双眼,站直了身子,“而现在你也知道了——事情是我搞砸的,《饥饿游戏》的秘密,是由我这里泄漏出去的。”