“d。”萨尔维退后了几步,挑剔地看着监视器里的画面,“但我想再拍一次,西蒙,你和艾玛刚才都有些太熟练了,注意,这是6o年代,也是科林第一次在工作场合和女孩胡混,你们都应该再紧张一些……”
在场景中,西蒙和艾玛已经分了开来,西蒙的化妆师上前为他擦拭着口红,而已经卸妆换回日常服饰的珍妮则满意地点了点头:西蒙的表演天赋相当惊人,也许是因为科林和他本人很合衬的关系,他的表演毫不矫揉做作,刚才的亲吻戏里,露西对他大有好感,而科林本人则心不在焉的细节都表演得相当好,两人的吻和前一段时间拍摄的初吻已经有了颇大的区别,在萨尔维没有怎么点拨的情况下,西蒙能把这些细节演出来,可见其对于剧本已经完全吃透,表现力也和领悟力一样的好。
再来了一个take以后,这一幕得到了萨尔维的认可,也宣告上午拍摄工作的完成,艾玛.沃特森笑着过来和珍妮打了个招呼,她们刚才仅仅是在换场景的时候随便寒暄了一下,并没有多聊什么。——艾玛饰演的露西戏份不多,也就是偶尔过来打个酱油,不过,她本人和珍妮是相当熟悉的,除了在好莱坞的各种场合巧遇以外,更重要的是,艾玛和克里斯合作过一部电影,两人碰面的机会当然多了不少。
“非常恭喜你拿到了金球奖。”艾玛热情地说,“我看了《迈克尔.克莱顿》,珍妮弗,这简直太吓人了——我是说,很难想像8年后我能演得和你一样好,你的表现实在是让人绝望,我简直不知道自己该怎么变得和你一样!”
像是艾玛这个年纪的女星,和珍妮几乎没有直接的竞争关系,两人的关系当然非常缓和。而珍妮也能听得出来,艾玛的话并不是纯粹出于客套——虽然赫敏给她带来了全球性的知名度,但就演技来说,艾玛还在起步阶段,赫敏令得她可以和克里斯这样的大牌在一部电影中合作,但这不意味着她就能挑起主角的大梁,事实上,在大制作里演配角才是她现在最常做也最该做的事——艾玛还需要在表演这条道路上继续前进,寻找到合适自己的突破口,让演技更深刻、更自然,而任何一个还在摸索中的演员,当然都会和她一样希望得到来自前辈的指点。
“亲爱的,你实在是太会说话了。”珍妮对她也很亲切,和这种她原本就很熟悉的演员打交道,经常会让她感受到一种荒谬的梦幻感,好像穿越前后的两种生活发生了交叉——她忍不住扶了扶额头,又暗自皱了皱眉,这才笑着继续说,“虽然我远远没有你夸奖得那么厉害,不过我理解你现在的感觉,曾经我也和你一样,对着剧本不知道从何下手,和赫敏比起来,凯伦这个角色的跨度更大一些,不过我打赌,如果你去演伊丽莎白的话,不会这么无从下手的,对吗?”
“啊,你猜到我自己试演过凯伦了?”艾玛笑了起来,聪明敏捷地读出了珍妮的意思,她和珍妮一起走向了餐厅的方向,“我明白你的意思了,我们得循序渐进,对吗,还是先从这些小角色演起,慢慢往前突破。”
“当然,对你来说,难道还缺乏大片来主演吗?”珍妮也体会到了梅丽尔的心情,由于年龄和戏路的差距,她和艾玛之间不存在竞争关系,帮助她并不会让珍妮感到自己在做蠢事,就像是梅丽尔帮助她一样,会有一种薪火相传的感觉——这感觉还满好的,唯一奇怪的一点就是,当她还是陈贞的时候,她才是那个仰望着艾玛,羡慕她有机会能在世界级大片里露脸,小小年纪就把赫敏演得活灵活现的人,她才是那个自惭形秽,遗憾着自己没有足够才华,虽然入读了表演学院,但也没能在表演领域有所作为的人——
她晃了晃头,抱歉地说,“不好意思,艾玛,你能再说一遍吗,我刚有点走神了。”
“我没说什么。”艾玛摇了摇头,观察了珍妮几眼,反而是主动地道歉了起来,“是我不好,我今天不该来找你说话的——”
在珍妮疑问的表情中,她有些不好意思地低声说,“克里斯托弗昨天到伦敦了,我猜想我的出现让你想起了他,你知道,毕竟他是我们共同的朋友——”
“啊,你太夸张啦。”珍妮大笑起来,她摇了摇头,“这件事不是那么不能碰触的,真的,只是很友好的分手而已,我们还是朋友,很可能他这几天还会过来探班。”
她耸了耸肩,“我只是昨晚睡得太迟了,所以精神有些恍惚。”
看到艾玛表情又有了细微的变化,珍妮半带着恼怒地笑了起来,“不,别信报纸上说的,我没有发疯,没得忧郁症,艾玛——你也是公众人物,你难道不知道报纸上说的事情到底有多夸张吗?”
“抱歉,抱歉,我知道。”艾玛也不好意思地吐了吐舌头,“我猜这就是人的劣根□□,一方面我们因为报纸上乱传乱写而困扰,但另一方面,我们又忍不住相信上头写的别人的事,人类对于印刷品似乎总有一些迷信,你说对吗?”
她们在餐厅里坐了下来,艾玛眯起眼看了看珍妮,继续说道,“不过——如果要我为自己辩解的话,我倒也不是没有一点分辨力,只是……你看起来和我们上次见面时比,确实不是那么的好。”
“really。”珍妮摸了摸脸颊。
“起码我是这么觉得的,”艾玛说,“当然,你在表演时还是那么光芒四射——美得实在惊人!但卸妆以后,你看起来很苍白,不知为什么,我觉得你很没精神。”
她盯着珍妮一会,仿佛在研究着她如此消沉的原因,但很快又笑了起来,自我解围地转开了话题,“当然了,既然你说不是克里斯——”
“不是克里斯。”珍妮说。
“那就不是克里斯,”艾玛顺着她的语气往下讲,和珍妮一起笑了起来,“也许是你拍摄得太累了,今天下午你休息是吗?如果没有行程的话,也许我可以带你去我们的片场走走,我们正在拍摄第六部,你知道,男孩们都爱死你了,如果我能把你带过去的话,我打赌他们会乐得跳上天花板。”
珍妮本人很喜欢《哈利.波特》,这个邀约哪怕是在半年前她都是求之不得,不过现在,艾玛的邀请却让她想到了另一个世界——她在另一个世界也的确去过华纳的伦敦片场,是在整部系列完结后,带着儿子过去参观的,她还记得当时她在商店里应儿子的要求,买了一大堆明显过贵的周边……
她又开始有点头晕了,属于梦露的那部分情绪仿佛也受到了激励,在她的心湖里翻滚了一下,激起了淡淡的涟漪,但珍妮很快还是稳住了自己,只是感到一阵淡淡的不祥:在那一次眼神互动的戏码之后,这几天他们拍摄的几乎都是梦露受挫的场景,几乎没有和科林的互动,按说她应该可以放松一些,但很明显,事情反而往较坏的方向滑去,她要比之前几年都多愁善感得多了。而这不是最重要的,最重要的是,有时候她开始不能明确地区分过去、现在,甚至是虚幻和现实,有时当她想起一段模糊的记忆时,另一段没头没尾的片段画面会被勾起,而珍妮有时候居然不能分辨这段记忆到底属于谁,是凯伦、梦露、陈贞,还是现在的她,珍妮.杰弗森。
“下午可能不行,我已经有了别的安排。”她歉然说,“但我肯定会找个时间过去的,相信我,我可是你们的忠实粉丝。”
“说定了。”艾玛眼睛一亮,“你一定要来,珍妮弗,如果能客串一个角色,那就再好也不过了——太可惜了,乔安妮不许电影中出现外国人……”
#
珍妮并没有回寓所休息,和艾玛聊完以后,已经快到了她和克里斯约定的时间,她的保镖团带着她直接去了双方商定的约会地点——是的,在伦敦,她和克里斯要见上一面并不容易,在片场见不太保险,毕竟耳目众多,珍妮也很抵抗这个主意,她不想再把自己的私人生活和工作进一步混淆了。那么要找到一个绝对保密,不会被当作炒作素材的地点,就没那么简单了。自从克里斯到达伦敦,他的酒店门外就没少过记者,盯梢珍妮的狗仔队也增多了,《每日镜报》面临的诉讼风险压根没有阻挡他们追逐珍妮的决心,如果说有什么影响的话,也只是让他们的盯梢更加大胆和坚定了。
几经周折,甚至在高速公路上来了一场飞车追逐,当保姆车最终驶进了伦敦郊区一间俱乐部的停车场时,即使对于再次和克里斯单独见面,珍妮一开始还有些紧张,但现在这份紧张也早就被飚车时的刺激和悬念驱除得烟消云散,走进私人会客室时她还在和玛丽抱怨,“天哪,伦敦的狗仔简直让人崩溃,如果一会儿我们开出去的时候被人拍到,不要意外,我总觉得我们刚才没有完全地甩掉他们……嘿。”
克里斯转过身冲她点了点头,“嘿。”
玛丽和杰克不断地互相交换着眼神,珍妮也在观察着克里斯——虽然她已经在各种报道里看到他很多次了,但久别重逢时,她依然本能地用自己的双眼确认着他的情况,消除着那份陌生感:克里斯看来心情不错,气色也挺好,起码从表面上判断,他似乎不太可能会做出两人上次见面时那种事了,他已经完全摆脱了当时那激动的情绪,彻底地从这段恋情中冷静了下来。
“嘿,杰克。”珍妮也对杰克打了个招呼,她半开玩笑地制止着玛丽,“好了,玛丽,别看了,他不会杀了我的——我们见面了,他没有忽然变疯,所以你和杰克可以离开了,好吗?”
玛丽依然疑虑重重地打量着克里斯,过了一会,她才僵硬地点了点头,“那么我就在隔壁房间等你们——很高兴见到你,克里斯。”
克里斯和珍妮一起目送他们出去,珍妮代玛丽对克里斯道歉,“她一般不是这么没礼貌的,不过……”
“没事,我可以理解。”克里斯说,他耸了耸肩,“我猜前段时间我把她烦得厉害,所以她的反应也情有可原。”
“是吗?”珍妮有些好奇。
克里斯扫了她一眼,“你不知道?好吧,那么看来那些话不是被拦截在杰克那边,就是被她瞒了下来。”
“我最后一次听说你的口信是要装修费的事。”珍妮说,“后来杰克说不用给——”
克里斯露出痛苦的表情,珍妮笑了起来,“好吧,反正我就接收到这里为止,剩下多少只有你知道了——不过,我猜他们做得也挺合你的意。”
“是啊。”克里斯扮了个鬼脸,这段感情对他的影响不像是克劳迪娅甩掉乔什那么严重,克里斯看起来几乎没什么变化,他的神色稳重了一些,似乎失去了少许好莱坞花花公子、天皇巨星的任性感,不过这自然让他更有魅力了。“我们还是别提这些了。”
他招待珍妮在窗前的沙发上坐了下来,“顺便一提,关于装修费的事——我很抱歉。”
珍妮摇了摇头,“你不必,首先这钱我该给——别争辩,我知道你不会要,所以这件事就算了。”
克里斯闭上嘴,露出了一丝苦笑,珍妮继续说,“其次,即使你做错了也没什么,我们并不是每时每刻都在做对的事,就像是我的信里说的一样,我也做过错事,我想它对你造成的伤害要比我的伤害造成的错误更大……”
&nbn’t。”克里斯摇了摇头,他简短地说,“就只是……别这么说。”
他深深地吸了一口气,望着窗外的风景:潮湿的风在高尔夫球场上卷动,刮得边界上的灌木丛簌簌作响。“如果非说有人该道歉的话,那个人也该是我。”
“我们还是别继续了。”珍妮说,往声音里注入一些轻松,“否则这应该会变成道歉大赛。”
“你已经在信里说过了,”克里斯却认真了起来,他第一次主动地看向了珍妮,“你已经完成了你的道歉,没给自己找任何理由,而我还没完成我的份,所以让我说完——”
他想要握住珍妮的手,但手指刚触到她,就有些尴尬地收了回来,“我很抱歉我那天喝多了,做了傻事,我很抱歉我没能表现得像个成年人,我很抱歉我让我们结束得那么难堪,我很抱歉我把初学者的错误犯了个遍,我很抱歉……”
他顿了顿,“我很抱歉我没有给你空间,一厢情愿地沉浸在自我感动里,把你推着往前跑——不,别打断我,我知道你想说什么,但如果我足够了解你,我会明白的,不是吗?如果我真的像我自以为的一样爱你的话,我能看出来的。”
“所以你现在是在做什么,”珍妮笑了起来,试图开个玩笑,“诋毁我们曾有的爱吗?”
“不,我在感谢你,”克里斯说,“感谢你表现得这么成熟理智,在我发疯的时候没让灾难扩大,感谢你给我时间让我清醒——感谢你给我写了那封信,感谢你对我道歉,感谢你告诉我……”
他没有说下去,只是冲珍妮有些不好意思地笑了笑。
“如果我有你说得那么好就好了,”珍妮摇了摇头,“如果我真的有那么成熟理智的话,这一切根本不会发生。”
“所以,在这段感情里我们都做了错事,”克里斯说,“但这不重要,重要的是我们让这一切过去——就像你说的,从过去中汲取经验,让自己变得更好。”
“对。”珍妮说,“重要的是让不愉快过去,留下愉快的回忆。”
“这会让我们可以同时出席奥斯卡。”克里斯说。
珍妮情不自禁露出微笑。“对,还有为将来的合作留下可能。”
他们对视了一会,都大笑了起来。克里斯一边笑一边摇头,“damn,你知道吗?珍妮,你真的该死的擅长分手,你应该为此得个诺贝尔奖。”
珍妮喝了一口水,“而你不擅长的程度也让人吃惊,不是吗?一个忠告——下一次,别让全世界先于你的女朋友知道这个消息,不是每个人都和我一样‘成熟又理智’的。”
“如果还会有下一次的话,”克里斯扮了个鬼脸,“我会记住你的忠告的。”
“噢,别这么说。”珍妮叫了起来,“天啊,你知道我就担心你这样子。克里斯,你这样会让我太有罪恶感的——”
“你不必,”克里斯说,“好吧,别再说了,我明白,一次失败不代表世界毁灭,电影上说遇到下一个女孩的时候我会明白这个道理的。”
“电影说得对,”珍妮说,“不再玩世不恭这是好事,遇到下一个女孩的时候,你会明白的。”
“而我真的很遗憾这个人不是你,”克里斯用玩笑的口吻说,扮了个鬼脸。
“对——不过这真的是我的问题。”珍妮说,“你看,就像是信里说的那样——”
“你不需要把责任往自己身上揽,我的问题也一样大,”克里斯说,“事实上,正是因为我们都有问题,才有了这些快乐的时光,不是吗?想想,如果我们都没有问题的话,如果我一开始意识到我爱上你了就告诉你,如果你没有逃避——”
他耸了耸肩,“那么我们可能早就分手了。”
“对,那会发生得很早,”珍妮也笑了,“或者根本就不会发生——如果我对自己更坚定一点的话,那么在你提出开放式关系的时候,我就不会被你迷惑,所以很有可能我们根本就不会开始。”
“唔,那就太可惜了。”克里斯说,绿眼睛深情而柔和地看着珍妮,“我是说真的,那会是天大的遗憾。”
“看起来你在‘分手后怎么做朋友’这个领域也该得个诺贝尔。”珍妮也开起了玩笑,克里斯把头一仰,大笑了起来,他的笑声里还有一点酸楚,但已经剩得不太多了。
“说不定我很快就会结婚了,”他停下了笑声,刻意恶狠狠地说,“没准儿的事,我是说,既然现在我想安定下来——我,克里斯托弗.汉克斯想要安定下来——有哪个女孩不会为我疯狂呢?等着瞧吧,也许哪天我真的就结婚了,我会让那个幸运的女孩变成全世界羡慕的对象,而你——”
“而我会为你们感到高兴。”珍妮和蔼地说。
克里斯瞪了她一眼,珍妮笑了起来,“好吧,那我会躲在浴缸里一边哭一边唱《》,满意了吗?”
克里斯耸了耸肩,他们安静了下来,一同望着窗外的乌云。
“所以。”过了一会,克里斯说,“你还和信里说的一样吗?‘没想过和人发生真正的,感情上的联系’——你说分手对你触动很大,你开始重新思考……你改主意了吗?”
珍妮看了他一眼,但他没有流露更多的线索,珍妮无从猜测他的心情——他究竟只是好奇,基于关心,还是仍有那么一些放不开。
“我还没想好。”她说,“我还没下决定,不过……就像我在信里说的一样,即使我改了主意,想要安定下来,我和你之间的差异也依然大到根本不适合做彼此的伴侣。”
她比了比克里斯,“你才刚刚开始。”
又比了比自己,“而我已经走得太远,我已经很疲惫了。”
克里斯沉默了下来,过了一会儿,他点了点头。
“是啊。”他说,“在这件事上,我们的成熟程度掉了个儿……我想我们要的东西已经不那么一样了。”
“不仅如此,我们的事业——就像我对你说的一样,我永远也不能放弃我的事业,而如果你抛开那天的怒火,你会发现我在惠灵顿说的事并非不现实,”珍妮说,“我是个女演员,克里斯,现实容不得我和我的丈夫公平地牺牲,我只能找个愿意为我牺牲的人,就像是你也更适合一个愿意做‘汉克斯太太’的女孩。我们追求的太不一样,所需要的东西又恰恰是太相似了,而我们正是因为缺乏才需要去索取……”
她摇了摇头,“所以,这段关系注定没有结果,能这样结束也挺好的,我们应该庆幸它没有结束得更悲剧。”
“像是怎样?”克里斯好奇地说,“我不相信还有什么能比现在更悲剧。”
“比如我答应了你,然后反悔呢?”珍妮半真半假地说,“确实我不能不承认,有那么一瞬间我真的有在动摇——但我想我最终还是会反悔的,那不过是片刻的迷惑,想想吧,如果是那样的话……”
克里斯思考了一会儿,然后打了个寒颤,“ugh,你说得对,现在这样——虽然不完美,但也远远不算最差。”
他很快又振奋了起来,“不过,听起来你还是爱过我的——我是说,当然啦,你信里说了,不过直到现在我才真的感觉到你是爱我的,否则从你的表现里实在很难想像——你和切萨雷这种人简直太让人讨厌了。”
他有些得意地逗起了珍妮,“所以,你看起来很不好,我猜你是为了分手难过?为了我失眠,电话里你说你有精神障碍,这也是为了我?”
珍妮白了他一眼,顺着他说下去,“是的,是的,是的,这全是为了你,真的,完全是因为你的个人魅力,你不知道吗,我已经暗暗地为你痴狂好久了。”
克里斯纵声大笑,他看起来几乎又和两人刚见面时那样无忧无虑、得意洋洋,几乎又成了那个沾沾自喜的小混蛋,“噢,珍妮,这真是太可惜了,你已经失去了我,宝贝,我不可能再回头了。”
珍妮干笑着点头,“无所谓,反正你高兴就好。”
克里斯一边笑一边对她竖起中指,珍妮揪下果盘里的葡萄丢他,被他一把接住,扔进了嘴里。
“不过,说真的,”他止住了笑声,把葡萄籽吐到了垃圾桶里,关切地扫视着珍妮,“你看起来不是太好,你怎么了,珍妮?”
“其实的确有部分和我们的分手有关。”珍妮承认地说,但她不想说得太细,“余下还有一些是电影的问题……我不知道,有点复杂,不知道该怎么和你说。”
&nbk,”克里斯说,他伸出拳头友好地碰了碰珍妮,“不管是什么问题,我对你有信心,我相信你会克服的。”
“谢谢。”珍妮说,克里斯的话——在某种程度上来说让她更为沮丧了,她不知道为什么,也许是因为他话语中的客套让她意识到,她的确又少了一个关心她的人,这让她本能觉得不安,也许是因为她一直在告诫自己不能向克里斯寻求帮助,而在此之前的确有一长段时间他们习惯通过电话诉说衷情。“我听说你下午还有行程,也许我们该走了。”
“是的,我四点钟要出现在工作室。”克里斯看了看表,“,现在已经三点半了。”
一阵忙乱以后,他们分头上了车,往反方向开去,玛丽显然为两人分手时的平静友好庆幸不已,她坐在珍妮身边,哼着歌不断按动着手机,珍妮则心不在焉地玩着手机游戏,时不时放下手机,望着车窗外高速流动的风景出神。她觉得这条路很熟悉——不是最近经过的那种熟悉,一个广告牌,一间超市的霓虹灯,都让她想到很久很久以前她曾经以另一个身份,带着另一个人经过的熟悉——
她摇了摇头,让自己别再走神,就像是从一盆胶水里把头□□一样困难地,她重新把注意力集中在了手机屏幕上,但珍妮没有再玩游戏,而是打开了邮件app,她现在需要一些大梦的繁琐公文,让她保持清醒。
一封未读邮件躺在提示栏里,珍妮进入了收件箱,经过短暂的联网读取,她看见了克里斯的名字——发信日期就在三分钟以前。
珍妮点进去读。
我一直没有给你回信,这样似乎不太礼貌,你说得对,有些话当面也许说不出口,你的道歉已经被接受,我也知道你并没有责怪我,顺便一提,你的宽宏大量简直让人讨厌,因为这让我意识到我有多不成熟……不管怎么说,我想我该告诉你:谢谢你告诉我你曾爱过我,即使如你所说,这份爱和我对你的感情相比较为轻微,但这对我依然非常重要。
我相信我们以后还有很多见面的机会,我想——我确信我们日后会找出作为朋友的相处方式,虽然我很遗憾这段关系没有成功,但我也理解并赞成我们并不合适,然而,不论如何,珍妮.杰弗森,你永远都会是我约会过最酷、最神秘、最独立的女孩,我希望你能在你选择的路上走下去,快乐地、幸福地走下去,不论你想要的是什么,我都希望你能得到它。
永远都是你的克里斯托弗
ps:如果你不要对任何一个人透露这封多愁善感的信,我会感激不尽。
看起来,克里斯真的成长得挺快,他确实从这段过去的恋情中学到了不少。
珍妮无声地笑了起来,她盯着手机,反复地重读着这封信——
过了一会儿,玛丽抽了几张纸巾递给她。