回到宾馆，已是傍晚，窗外飘起了小雨。
思缈坐在日式客房的榻榻米上，撕开一包绿色的抹茶，倒在茶碗中，用水冲开，一股茶香扑鼻而来。她一面小口啜着，一面呆呆地看着庭院里一棵被淅淅沥沥的雨水浇成柏油色的老树。
噼噼扑扑。低矮的、布满青苔的山墙后面，一盏纸灯笼在夜幕中放出昏黄的光芒，灯光犹如要被雨打熄似的，恹恹地晃动。
等吗？
等什么呢？
等待希望？
根本没有希望。
比如，那盏纸灯笼，注定要熄灭，还在雨中挣扎着，等待着，犹如我的命运，最后等来的，除了残破不堪，还能是什么？
还不如那只海鸟，殒身一纵，何等壮烈和淋漓！
不等了……
她站起身，揉了揉发麻的双腿，走进狭小的洗手间，拧开了白色浴缸的水龙头，哗啦啦，没多久，水就注满了半个浴缸。
摸了摸，水是温暖的，正好。
一抬头，看见了镜子中的自己。垂肩的秀发，有些纷乱，掩映出苍白的面庞。她端详着镜子中的那个刘思缈。
她从来没有发现，自己的睫毛这样长，瞳仁这样黑，双颊这样清秀，鼻梁这样挺拔，双唇这样温润……被死神拥抱前，原来每个人都会如上过妆一般，焕发出前所未有的美丽。
对不起……香茗。
她把一块白色的浴巾垫在地上，坐到上面，左肩靠着浴缸，从兜里掏出事先买来的吉列刀片，剥开包装纸，扔进纸篓里。然后右手的拇指和食指捏着刀片，对准自己左臂前端那条青色的动脉血管，笑了一笑，然后狠狠地一划！
在鲜血从伤口迸射出的一刹那，她将左臂插进了浴缸的温水中。
极轻，极轻的滋一声，原本无色透明的水里，瞬间绽放开了一朵鲜艳的红玫瑰，巨大的花瓣不断地舒展着，舒展着，随着波纹的悸动，渐渐铺展成了晚霞似的一片……
她闭上眼睛，身体疲倦地倚在浴缸洁白的瓷壁上，窗外的雨声，烟一样徐徐地飘入耳鼓，不知那盏纸灯笼，残破了没有？
香茗。
假如有来生，我只祈求，你的放手不要这样快、这样决绝，慢一点，再慢一点，给我一点时间，让我找到一个活下去的理由……
陷入昏迷前的最后一刻，她听到楼道里传来一个男人的狂笑声，还有一个女人的尖叫：“你喝醉了，你走错了！……不是那个房间！”
醉了？错了？现在，已经，都不重要了……