从窗口望出去，塔就在不远处。这是一座红砖砌成的髙塔，挺拔而伟岸。它孤傲地矗立着，日复一日地俯瞰着脚下那片布满私娼馆的欢乐街。华灯初上时，熙来搛往的人群，脚步匆匆地，消失在一家家妓院的门口，用一天的艰辛所得，去换取片刻的欢愉。狎客的浪笑声，和廉价的歌舞伎表演，淹没了芸芸众生的不尽烦恼，使生活再次充满了活力。
从嘈杂脏乱的地面望上去，他总觉得塔的灰色尖顶，显得那样美丽夺目，充满神圣庄严的色彩。每次仰望塔顶，他都不由心生感慨，这种壮观的景色，才能称得上是文明。日本虽说地域广大，但在东京，却很难找到如此地般独特的绚丽风景。正是此地让人跟花缭乱的繁荣，和突飞猛进的文明，才能呈现如此令人陶醉的祥和景象吧。
阴雨绵绵的日子里，塔身仿佛是灰蒙蒙的天空中，飘浮着的一缕淡淡的青烟；而在夕阳西下的黄昏里，它又像一把镀金的利剑一般，直指天际。它雄伟而肃穆，就像有神仙栖身其间，令人不由自主地，心生膜拜之感，想要双手合十，俯身跪倒在前面。可是，他又时时产生一种可怕的预感，担心面前的一切，终将毁于一旦。因为对神缺乏敬畏之心的人们，如此浑浑噩礓地沉迷于享乐，上天绝不可能坐视不管，这座高耸入云的塔，总有一日会遭受天谴的。
即便如此，他还是从心底喜欢这座塔，而且，爱得那样投入、那样无怨无悔。正是为了每天能欣赏窗外的这道风景，他才搬进这个位于二层的房间来的。这样，他便可以日夜守候在窗前，饱览髙塔的宏伟身姿了。每当晚上，塔里点上灯后，那一列窗户里透出的泛黄的灯光，也让人看得心旷神怡。
他崇拜这座塔。对于他来说，塔就意味着希望，意味着成功，意味着文明，也意味着东京，以及这座繁华都市里的，一切奢华和美丽。尽管明知这一切，处于随时可能毁灭的危险之中，但他也喜爱这种毁灭性的危险。这正好奇妙地，和他怀抱着希望，从边远的穷乡僻壤，来到这里谋生，渴望干一番成功事业的心情，不谋而合。
其实，在这条脏乱的街上，从任何一个角落望过去，高塔都像是耸立在眼前一样。他常常一边目不转睛地，深深凝望着这座塔，一边走路，总觉得它是那样髙雅端庄、一尘不染，嘲笑般地俯瞰着男子脚下，那条龌龊不堪的小路。
塔身脚下迷宫般的大街小巷里，密密麻麻地布满了私娼馆。他有几回从这里路过，记得当时的情景。路边随处可见打扮得花枝招展的妓女们，浑身散发着浓浓的脂粉味，倚门而立，嘴里娇声娇气地呼唤着客人，不时伸出白嫩的手臂，搭在路人的肩上往屋里拖。整条街上考斥着刺鼻的汗酸味、廉价香水味、和阴沟里令人窒息的腐臭味，贫困的气息四处飘荡，挥之不去。耳边一阵阵地传来艳曲声、醉客们的喧哗声、和沉溺于一时之欢的寻芳客们，声嘶力竭的笑声，让人沉迷于弦歌乐舞、杯酒春色之间，彻底忘却身处何地、今夕何夕。
他只在这条街上走了五分钟，就已不辨东南西北，几乎迷失在灯红酒绿中了。每逢这个时候，他只要仰起头，看见这座髙塔，脑子就会马上清醒过来。他克制着自己，离开此地，朝着高塔那巍峨的身影快步走去。从塔脚向上望去，塔身高耸入云。虽然少了几分从远处眺望时，领略到的神社般的庄严感和灵气，却为它的雄壮和庞大所折服。它那巨大的身躯，傲然地挺立在地面上，具有压倒一切的强烈震撼力，相形之下，你会觉得，自己在它面前，竟然是那么卑微，那么不堪一击。他每次站在塔下，抬起头，内心都会不由自主地，产生顶礼膜拜的冲动。
他还记得自己曾经登上塔顶，站在最髙层，向下看的情景，那种心惊心跳的感觉，至今依然历历在目，久久不能忘怀。低头看去，摩肩接踵的人群，在脚下如蝼蚁般，忙忙碌碌地奔走于生计，为获取蝇头小利，而在市井中劳碌。街上到处可见剧场和影院门口，悬挂着的五颜六色的彩旗。站在这里，才能真切地感到人类是那么渺小和庸俗，正好衬托出这座高塔的雄浑之气，和不食人间烟火般的超然。
他也忘不了，自己曾经站在塔身最高层上，凭栏远眺的情景，那是多么壮丽的景象，多么令人心旷神怡的回忆！隅田川、圣天寺、小冢原和吉原游廊，仿佛近在眼前，伸手可及。这真是奇迹，是神的私物，绝非人所能分享的奢华。它绝不可能永久地安然无恙，总会有一天，受到上天的惩罚。神一定会伸出他的万能之手，把这座逾越人神之界的、愚不可及的建筑物，彻底摧垮。
他倚靠在顶层边缘上的扶手上，任凭远方吹来的凉风，轻轻拂过脸庞，忍不住心如刀割，沉重的忧心和无尽的悲凉，一齐在胸中激荡，一股绝望之情令他感慨万端、潸然泪下……这座塔，终有一日会彻底倒塌。
人间极尽鬼斧神工，辛辛苦苦垒起的红砖高塔，必将寿终正寝、归于风尘。这个不争的事实，令他心酸、令他沮丧。因此，只要塔身一日未倒，他总要更加频繁地，前来登高远望，体会神才能拥有的、居高临下的快意观感。他俯瞰着自己每天生活着的地方，那些蝼蚁般忙忙碌碌的人群，不禁悲悯起那些和自己一样，平凡的穷苦大众来，心中平添了几分惆怅。
头戴鸭舌帽的、稚气未脱的童子，提着和服下摆、匆匆赶路的妇人，肩背印花包揪、头戴礼帽的老大爷……他喜欢由这些平平常常的老百姓，所烘托出的节日气氛。他也常常置身拥挤的人群，在为祭祀活动而悬挂的彩旗下穿行。此时，他仿佛觉得，那座塔就是自己。抬头向迎风飘扬的无数彩旗的上方望去，塔是那样神圣庄严地屹立在远方。无论站在这条街的哪一边，塔都在睁大眼睛看着自己，如同一面永恒地反射着自己身影的镜子。就像水面和磨平的金属，能照出自己的影子一样，塔也每时每刻映照着他，因为那座塔，就是他自己，此外再也找不出别的原因。
他回到住的屋子里，盘腿席地而坐，透过窗户，看着那座紧紧盯住自己的塔，默默地思考着其中的道理。
突然，他高声喊了句：“啊！我一定做了对不起人的事！……”便把头埋进火盆边的被子里。
这样每天都在反省和煎熬中度日，让他身心俱疲。为什么自己会落入这种无可挽回的境地？为什么对面的塔，每天都在监视自己？难道，自己真的无路可逃了吗？不管他走到街上的哪个角落，那座塔总是在冷冰冰地看着他。
他掀开被子躺了进去，使劲抱住腿，把自己缩成一团，脑子里面一边极力思考着：要怎样解脱自己所犯的过失，一边像被海草缠住、拖进水里似的，沉沉地进入了噩梦之中。
一夜醒来，他又睁大了眼睛。窗外已经是艳阳髙照的好天气，可是他到处都见不到塔的影子。他急急忙忙地下了楼梯，往楼外跑去。这回看清了，绝对不是错觉，那座塔凭空消失了。他跌跌撞撞地向人群走去，在平常用来看电影看戏的剧场后方，天空里已经见不到那座塔的身影了。塔己经消失得无影无踪了！
他感觉自己也毁灭了，心里涌起一阵剧烈的不安。这一天从早到晚，他都在到处寻访塔的去处，在街上漫无目的地乱走。遇见每个人他都要问一句：“那座塔到哪儿去了？”
可是，谁也不能给他一个清楚的回答。
这天夜里，他就像丧失了自我似的，闷闷不乐地坐在自己的屋子里。突然，他站起身来，脸上露出魔鬼似的狰狞的面目，歪着脑袋，手和脚像痉挛似的，不停地抽搐着，不由自主地在屋里走来走去。又过了一会儿，他开始跳起舞来了。
他一会儿做出鬼脸，一会儿恢复正常，过了一会儿，又笑容满面，再过一会儿，再次变成冷冰冰的鬼脸。他在自我已经消失的绝望情绪中，剧烈地扭动着身子，不要命地疯狂起舞……啊，他就这样永不停歇，孤独地跳着一个人的舞步。