晚上十点多, 张敛回到家。
照常输入“0-6-1-2-3-3”解锁，张敛拉开门走了进去。
他一个人的拖鞋被陈姨规整地摆放在地毯上。
起身打开柜门时，张敛的手在半空悬了一秒, 才将自己的皮鞋放上鞋架。
陈姨走过来问他要吃什么，张敛摇了摇头。
陈姨欲言又止，想想还是得交代：“谧谧中午跟她父母一起过来……”
张敛说：“我知道了。”
陈姨没有再说下去。
往盥洗室走时，张敛顺势扫了眼整个客厅与厨房, 格调都恢复如初, 不再有一些跳色的点缀。
同样的还有洗手池的台面, 房间。
凌晨近三点, 张敛在半睡半醒间无意识地伸了下胳膊, 捞空的一霎，他像从噩梦中抽离, 完全清醒地睁开了眼。
他翻了个身, 改换姿态，从侧卧变为平躺。
却再难入眠。
他拿高枕边的手机, 瞄了眼时间，然后下床，走出了房间。
走廊像条黑黢的空隧道, 他打开橘色的壁灯, 让它照亮了主卧到次卧的一小段范围。
次卧的门严密地关拢在那里，他从回来后就没进去过。
手在黄古铜胡桃木的门把上握了一会，张敛才按压下去。
屋内空空。
好像从未有人入住过。
像飓风过境，把花园里的花朵全都卷走了。
全然整洁、安静、一丝不苟的空间，却有种无形的狼藉, 肉眼不可见。
为数不多的痕迹被女孩全部留在了书桌上，那是他送她的所有礼物, 每个都崭亮如新，仿佛刚从包装盒里拆封取出。
HW的墨蓝色戒盒被摆放在匹诺曹音乐盒的旁边，张敛打开看了眼，又关上，搁回原处。
转而握起音乐盒，找到背面的发条，把它拧到最紧，放在桌边。
空寂的环境里终于有了更多声音，是叮叮碎响的音乐。
张敛坐在床边，注视着里面的摆饰重复着相同的动作，演奏完整首曲子，才关灯离开房间。
―
之后近十天，周谧都在协助leader执行K记端午小食的预热活动，打电话发邮件整理纪要做简报concall开会各种对接，忙到废寝忘食，手机二十四小时不敢静音，以防团队或客户突如其来的需求。
忙碌的确是转移伤痛的良药。
高强度的连轴转让她几乎没什么闲暇黯然神伤，唯独夜深人静时，她才会不由自主地点进男人的社交软件。
然而探知不到他任何消息和近况。
他的朋友圈几乎不更新，半年内寥寥几条也都是行业相关，不带任何私生活与个人情绪。
他的头像并未更换。
每回看见，都是一次痛彻心扉的绞杀和复健。
可周谧就是无法阻止自己，像刻板行为一样每晚重复光顾他根本不会变化的朋友圈。
她把针垫花的背景换回了之前粉色的“全靠一口仙气撑着”。
在公司的状态也回到了初入奥星那会，基本和他碰不上面。去倒水时，她也会装若无其事地绕行或避远。
有天，她曾远远看到过张敛一次。
他跟着CD路过客户部片区，大概是去创意那边有事。
那会周谧正眉飞色舞地跟对面的陶子伊说话。
男人就这样猝不及防地，出现在五米开外的视野。天热了，他换上了短袖，宽松休闲的针织款，颜色是浅到发白的、令人眼前一亮的淡蓝，上面有一些罗纹细节。他看起来清爽又斯文，像一片粼粼的海面。
幸好陶子伊的注意力也全跑去了他身上，她旋即收笑的神态才不会被发现。
周谧贴回座椅，有点失魂落魄地抠了会手指，才重新叩击起键盘。
―
六月中旬，周谧请假回了趟学校，参加导师宴请的毕业散伙饭。
荀逢知一见她，就露出一脸温和的疚意，尽管不久前，她已经在电话里心力交瘁地同她，同她父母各种感怀和抱歉。
她关怀的眼神像在看自己的孩子：“周谧，你是不是瘦了呀？”
周谧盯着她棕色的眼眸，笑了笑：“哪有，可能是衣服穿少了吧。”
荀逢知不再多言。
得意门生们觥筹交错的画面被荀逢知录成了十秒的小视频，分享在自己的朋友圈。
张敛把它反复看了很多遍。
全桌人起身碰杯，齐声嚎叫并相互祝贺“前程似锦绣――山顶再相见――”，周谧在里面一闪而过，脸上的笑容干净明媚，无忧无虑。
第二天到公司后，他一早上都心神难定。
这种后劲像是无知无觉地被偷走了身体的一部分，而他才反应过来。
他无比迫切地想见到周谧，想近距离见到她，有血有肉的她，想当面看看她现在的样子。
一面就可以。
就能缓解这种突如其来，让他几乎束手无策的焦虑与空缺。
找借口去了趟客户部，周谧的座位是空着的，而她桌上的杯子已经换成了全白的另一款。
张敛深深吸了口气。
回到办公室后，他旁敲侧击地在微信里问到K记项目目前的执行进度，才知道她们最近几天都要去线下的端午主题快闪店。
张敛当即离开公司，回了趟家，从保险箱里取出周谧送他的两枚戒指，又驾车去了快闪店那条街。
他从来没在这条道上开出过这种码速。
黑色的保时捷没有明目张胆地贮停在马路对面，而是选在一个标牌的后面，有一部分的遮掩。
挨靠着椅背，张敛低头点进周谧的微信，给她发消息：在哪，方便见一面吗？
看了会节日元素浓郁的店面布置，对面来了回复：什么事？
张敛组织了比较久的措辞：戒指还在我这边，你来取还是我给你？
那边回得出乎意料的快：不要了，你扔了吧。
尽管料到会是这个答案，可还是有细密的痛感开始蚕食他的心脏。
张敛把手机丢回中控台，偏过头重新看窗。
这一眼，便没有再移开。
不知何时，周谧已经走了出来，她穿着吊带裙，色彩浓烈鲜艳，像是莫奈笔下的花朵。季节走在她身边，两个人各拿一支甜筒。男人侧过头跟她说了些什么，她忽的露出灿阳一样的大笑，又匆忙掩住嘴，小而圆润的肩膀微微耸动。
两人都立在浓荫下，面孔鲜亮。
这个画面有些刺目，但也很美好。
张敛翻涌的思绪一刻平息下来。
像书本终章的读者，戏剧尾声的观众，画廊尽头的看客，他跟着她微微一笑。
片刻，他收回目光，驶离原处。