大阪人习惯早起。
那是十二月初的一个寒冷清晨。六点的大阪，天方拂晓，商家却早早就拉开了卷帘门，住家的天窗，也一扇接着一扇地打开了；旅馆、医院、学校的百叶窗，都打开了；远处巴士引擎的声音，通过地面传来……
“怎么回事……怎么有股怪味儿？”
“怪味儿？还真是哦！今天早上一起来，我还以为是鼻子出问题了……还真是有股怪味儿！”
“好奇怪的味道！是烤东西的味道吗？”厨子和帮佣推开旅馆后门，闻了闻外头的气味，同时皱起眉头。
这里是大阪南部住吉区的帝塚山。
“你觉不觉得这味道，和那个有点像啊？”
“哎，哪个‘那个’啊？”
“就是那个啊，火葬场的味道！”
“啊，火葬场的味道？”帮佣忙用白色的围裙捂住鼻子，“没错，没错，哇，还真是火葬场的味道啊！”
被臭味熏醒的人们，一个接着一个地起床了。大家有的抬头望望房檐，有的检查了一下刚烧起来的灶头，却都没能发现这股淡淡的臭味，到底源自何处。
附近的人们议论纷纷，但臭气依旧肆无忌惮地刺激他们的口鼻。
在东京的商务中心有乐町，一家侦探事务所的年轻侦探——帆村庄六，也被这场莫名的骚动给吵醒了。他是为了调查某个重大案件，而特地远道前来大阪的，昨晚就住在这家升屋旅馆里面。
“哎呀，真是的！我还听说帝塚山，是块僻静的地方呢！可看今天这个样子，估计那是故意说反话来讽刺的吧！”
他揉了揉因睡眠不足，而布满血丝的眼睛，坐起身来，顺手披了件棉袍子，来到走廊。
―打开木质的防雨窗，他就皱起了眉头，表情好像狮子狗一样，说道：“哇，好臭啊，一股怪味！”
门口那条路上，聚集着好多议论这臭味的居民。他们听到开窗的声音，全都吓了一跳，突然不说话了。不过，看到帆村也在嗅着这股怪味，他们不禁都笑了起来。
“客官，是不是有股怪味啊？”
“是啊，哪儿来的怪味，可真臭啊！”
“我们也正疑惑呢，这味道从哪儿来的呢？可就是没人知道！客官，您知道这是什么味道吗？”
“这个嘛……”帆村说了一半，又把话给咽了回去。他整了整腰带，快步下楼走出大门。
“客官，您起得真早，这是要去散步么？”帮佣从里间冲了出来，急急忙忙把印着旅馆标志的木屐，整齐地摆放在踏脚石上。
“是啊，这附近总是这么臭吗？”
“哪会啊，以前从没有过，今早是头一遭。”
“哦……你知道离这儿最近的火葬场在哪儿吗？离这儿大概多远？”
“最近的火葬场……在天草那边吧。往西南方向走一里左右就是。”
“嗯……一里左右，在天草啊。”
“这是火葬场的臭味吗？”
“现在还说不好……”帆村吞吞吐吐地说。
“您一路走好！”帮佣说道，把帆村送出了门。
帆村并不是从早晨的这股臭味中，嗅出了什么杀人案件的气息，也没准备在异乡，对这种和自己的工作没什么关系的事情，刨根问底。
可是，他浑身上下追求真相的精神，不知不觉间，就让他借着散步的名义，追踪起臭味的源头来了。
这股恶臭中，似乎蕴涵着一股芳香，刺激着人们的感官。走着走着，他发现有的地方臭味特别浓，而有的地方却很淡。
臭味的源头，一定就在附近！如果源头在远处，臭味会散布得很平均，在哪里闻都差不多。根据这一点，帆村判断臭味的源头，一定就在附近。
如果源头就在附近，那到底在哪儿呢？帆村折回了最臭的那片区域，那里正好是街角。他伫立在那儿，环顾四周，突然拍了下手：
“……哦，那儿有个‘好’东西。那个，就是那个！”
帆村的双眼，盯着一栋比平常人家的房子髙出许多的高塔，那是消防派出所的火警瞭望塔。
那栋钟楼式的瞭望塔，会不会将要告诉我们什么，不可告人的秘密呢？