当他来接电话的时候，我对打扰他表示抱歉。“你太太不想打扰你，”我说，“不过我告诉她事关重大。”
“嗯，我赌威克森林队赢，可是他们现在只拿到十分，”他说，“所以我刚才一直在看着我的二十块钱付诸东流。”
“他们在跟谁比赛？”
“佐治亚大学。牛头犬队使出了他们的看家本领——恶犬式防御。这表示他们正咬着威克森林队的屁股不放呢。”接下来是一段不算短且意味深长的停顿。“你到底是谁？”他问。
“只是一个需要帮忙的老朋友，也是老敌人。”
“天哪，是你。小子，我以前也看你惹过麻烦，不过我发誓你这一次麻烦可大了，你这是从哪儿打来的？”
“绝望的沼泽。我需要你的帮助，雷。”
“天哪，当然。你可找对人了，你要我安排自首，对不对？这可是你在干掉波洛克那女人之后所做的第一件聪明事。你待在外面迟早会被盯上，你难道想挨枪子儿吗？他们会说你有对警察开枪的记录，伯尼。”他咂了咂舌，“那可不太妙，你知道的，对警察开枪，局里可不乐意见到。”
“不是我开的枪。”
“行了，小子，他在那里，对不对？他看见你了。”
“他看见一个蓄着胡须、头上包着头巾的小丑。我从未对他开枪，也没有射杀那个女人。”
“你所做的只是卖书而已，你告诉过我，记得吗？还有你是多么的正直之类的。听着，你会没事的。我会安排自首，别以为我不感激你。这可让我出风头了，肯定的，同时也救了你自己。你可以弄个好律师，谁知道呢，也许你在法庭上可以彻底翻案。最坏的情况也不过就是在牢里待个几年，你以前也不是没待过。”
“雷，我从来没有——”
“不过有一件事不太妙，洛克兰这小子太嫩，你知道吗？如果你射的是个老手，他也许收几个钱就可以在法庭上翻供，胡诌些证词。当然，如果是老手的话，也许就会在你射中他的脚之前射中你吧，所以我想在那一点上你算是扯平了，伯尼。”
我们这样持续了几个回合，我不断声称自己是无辜的，而他则不断告诉我可以申请辩护，也许还可以靠着下课后在黑板上写一百遍“我再也小偷窃”而得以脱身。最后我终于单刀直入，直接告诉他我有一件事要请他帮忙。
“哦？”
“我有三个电话号码。我要你帮我查出它们在哪里。”
“你疯啦，伯尼？你知道追踪电话有多么复杂？你必须先设定好，你必须在电话公司用另外一条线接到某部电话上，然后必须维持几分钟的通话以便找地点，即使那样他们有时还是追踪不到呢，然后如果你——”
“我已经知道这三个号码了，雷。”
“呃？”
“我知道电话号码，现在想知道电话的所在地。就好像我已经成功地追踪到电话了，而我想知道他们的地点在哪儿。”
“哦。”
“你可以做到的，对不对？”
他考虑了一下。“当然，”他说，“不过我为什么要这样做？”
我给了他一个非常好的理由。
“我不知道，”把我的非常好的理由讨论了几分钟之后，他说，“看来我得赌一把了。”
“赌什么？你不过就是打个电话而已。”
“我现在是在跟一个逍遥法外的逃犯合作，万一有人听说这件事似乎不太好。”
“谁会听说？”
“世事难料。还有一个问题，你究竟要怎么把东西给我？听起来是不错，但你要怎么给我呢？如果有哪个射击训练总拿高分的新手把你干掉了，伯尼，那么我的处境又将如何？”
“你就没事儿啦。想想看那时我的处境。”
“所以我说你应该自首。”
“没有人会射杀我的，”我说，也许听起来比我内心的实际状态更加自信，“我会设法送给你我承诺的东西，我什么时候让你失望过？”
“嗯……”
“雷，你只需要打一两个电话，这难道不值得一试吗？看在老天的分上，如果威克森林队值得投资二十块钱的话——”
“别提醒我，我的钱正在哗哗地流走，我都没法再看下去了。”
“瞧我给你的胜算有多少，威克森林队给你的不过是十分而已。”
“是啊。”我似乎听到他脑袋里的齿轮运转的声音，“你绝对不要告诉任何人我们有过这段谈话。”
“你对我清楚得很，雷。”
“是啊，你还算信得过。好吧，给我号码。”
我告诉他号码，他又重复了一遍。
“很好，”他说，“现在给我你的电话号码，我会尽快回电话给你。”
“当然，”我说，“号码在这里。”我正要念出电话上面贴着的号码时，卡洛琳抓住我的手臂，给我看她那张充满警觉的脸。“呃，我想还是不要吧，”我跟雷说，“如果你可以这么容易查出某一部电话的位置——”
“伯尼，你以为我是什么样的人？”
我避开那个话题。“此外，”我说，“反正我正要出门，最好还是我再打给你。你需要多长时间？”
“看电话公司的合作程度。”
“半个小时？”
“差不多，”他说，“应该可以，半个小时之后再打来试试，伯尼。”
我挂了电话。卡洛琳和那两只猫都充满期待地看着我。“照相机。”我说。
“嗯？”
“我们有半小时时间去弄台照相机。应该说是拍立得，除非你认识哪个有暗房的家伙，而且谁想花时间冲洗照片呢？我们需要拍立得。我想你大概不会有吧？”
“我没有。”
“你能借得到吗？我可不想跑出去买一台。中区的商店通常会很挤，而且我也不知道格林尼治村哪里有卖照相机。十四街倒有家店在卖，但是他们卖的东西通常在回家的路上就散架了。第三大道有家当铺，不过我很讨厌讨价还价。当然，你倒是可以去那儿买一台。”
“如果我知道要买什么的话。我最恨买回家以后发现根本不能用。我们究竟为什么需要一台照相机呢？”
“照几张照片啊。”
“我从没想到要拍照。太可惜了，兰蒂就不同了。她就有一台新型的拍立得，按下快门之后手还没松开，照片就洗出来了。”
“兰蒂有拍立得？”
“没错。我上个星期不是给你看过猫咪的照片吗？”
“好像是。”
“嗯，那就是她拍的呀。不过我没法向她借啦，她现在相信我们两个有一腿，也许她会认为我们要用来互拍猥亵照片什么的，而且她可能根本不在家。”
“打电话给她试试看。”
“你开什么玩笑？我不想跟她讲话。”
“如果她接就立刻挂掉。”
“那我们干吗要打呢？”
“因为如果她不在家，”我说，“我们就可以去拿照相机啦。”
“妙极了，”她伸手过去拿电话，然后又叹了口气，把手放下，“你忘了一件事，记得昨晚吗？我把钥匙还她了。”
“所以呢？”
“嗯？”
“要钥匙干吗？”
她看着我，笑着，摇摇头。“真是拿你没办法。”她说着，伸手去拿电话。
兰蒂住在莫顿街上一幢方形的砖结构公寓五楼的一个小套房里，这幢公寓位在第七大道和哈得孙大道之间。纽约的建筑法规里规定，七层以上的建筑物都必须装设电梯，而这幢公寓刚好是六层楼，所以我们只好爬楼梯了。
这里的锁非常好开。即使我身上只有杂货店里弄来的那些工具也不用花太久，更何况我现在身上带的是专业用具。我探入那些锁就像德军攻入卢森堡那样容易。当最后一道锁喀啦一声打开的时候，我抬头看着卡洛琳。她的嘴张得大大的，蓝眼睛也睁得比我从前看过的任何时候都大。
“天哪，”她说，“我用钥匙开门花的时间都要比这个久。”
“嗯，这些是便宜锁，而我有一点表演欲，想让你印象深刻啊。”
“你成功了，我的确印象深刻。”
我们进去又出来的速度快到可以跟卡通上的那只墨西哥老鼠相比。照相机就在卡洛琳估计它应该在的地方——五斗柜的最下面一层抽屉里。它放在一个有背带的箱子里，旁边一个有拉链的底片盒里还放着不少底片。卡洛琳提起箱子背在肩上，我把门重新锁上，然后回家。
我告诉雷会在半个小时以内打电话给他，结果晚了几分钟。这次是他自己接的电话。“你的朋友到处乱跑哦。”
“呃？”
“有着这三部电话号码的家伙所在的区域非常广。第一个号码是七十五街和麦迪逊大道转角口的一部公用电话。切尔西的那部也是公用电话，位于格里斯汉饭店大厅。那是在第五和第六大道之间的二十三街。”
“等等，”我说，一边急急忙忙地把地点抄在纸上，“好，最后那一部呢？”
“在市中心，我是指真正的市中心，在华尔街附近，松树街十二号。”
“又是一部饭店里的电话？”
“不，是一间在十四层楼的办公室，一家叫做汤顿贸易的公司。伯尼，回头谈谈大衣吧，你说是养殖的貂皮，是不是？”
“是的。”
“你说是哪种颜色？”
“银蓝色。”
“而且时髦得要命？你确定？”
“是的，这绝不会错的，雷。它上面有阿尔文·坦尼伯姆的标签，绝对是进口货。”
“什么时候可以给我？”
“在圣诞节前绝对可以到手，雷，没问题的。”
“你这王八蛋，你给我什么啊，你根本还没得手。”
“当然没有，我退休了，雷。我已经金盆洗手了，更何况我要一件热死人的大衣干什么？”
“那么你哪来的大衣？”
“我会去弄一件给你，雷。等我从眼前的麻烦里脱身之后。”
“如果你没法脱身呢，伯尼？那怎么办？”
“唔，你最好希望我能脱身，”我说，“不然你的大衣就要像你押威克森林队的二十块钱一样，付诸东流了。”