当前位置:首页 > 献给阿尔吉侬的花束

献给阿尔吉侬的花束 - 三只瞎老鼠

献给阿尔吉侬的花束 - 三只瞎老鼠

「九月二十七日」我必须将下列这些内容立刻写下来,因为太重要了,会让整个记录过程更完整。

三天前,我又向伯特借车,强迫自己无论如何都得去探望罗丝。出发前,内心虽然充满不安的恐惧,但深处却相当明了这是一趟逃避不了的行程。

初抵马克街时,我心想或许来错地方了,因为这儿已完全不是我记忆中的模样,四处一片脏乱,许多楼房已被夷为平地。一路往前驶去时,犹可见到路旁遭弃置的冰箱,门都松落下来了,护栏后方一张老旧的弹簧床开肠剖肚地躺在那儿,里面的铁丝往上穿出。有些屋子的窗户封上木条,有些则修修补补,不像是有人居住的房子。我将车停在离屋子约一条街远的地方,然后走向马克街。

街道上看不见儿童嬉戏的画面,和我脑海中记忆的完全不同——查理躲在窗后窥视街道上成群的儿童玩耍(很奇怪,我记忆中的马克街永远都被窗户隔开,我就站在里面望着窗外的儿童嬉戏)——现在,这里只剩年暮的老人孤单地站在门廊后,观看眼前慵懒的一切。

缓步踱向昔日曾居住过的旧屋时,心头不自觉地又起了一阵恐慌。我看见母亲身穿破旧的棕色宽服,站在屋前由外往里清洗一楼的窗户,尽管当时气候寒冷多风。她总希望被邻人看见最美好的一面,显示她是个好妻子兼好母亲。

她很在意别人的看法,以及出现在别人面前的样子和感觉。马特总是时时提醒她,别人的看法并不重要,而她却闻而不听,坚持诺玛一定要穿得很体面,家中的家具摆设一定要上乘货,我也一定要待在家里,以免别人知道家里有个失常的小孩。

走到大门前,停下来犹豫了一会儿,她正好挺起身子歇口气。一想起要见到她的脸,我的心就开始微微颤抖。然而,她的面貌和我极力从记忆中找寻出来的影像已大相径庭。她的头发花白,根根僵硬如铁丝,双颊的肌肉则已干瘪得现出皱纹。前额因工作冒出的汗水闪烁出几许微弱的光辉。看见我时,她有点儿不知所措地盯着我瞧。

我几乎想把脸别开,望向马路,但没有这么做,毕竟我大老远赶来这儿,为的是什么?

没错,我可以假装迷了路,向她问路。见到她已经足够了,但我依旧未临阵脱逃,仍按兵不动地站在那儿,看她会采取什么行动。她只是站在那儿,一言不发地盯着我看。

“有什么事吗?”她的声音依旧沙哑,和我记忆深处回荡出来的声音相符。

我启开双唇,想回答她,却觉得发声器似乎突然故障了,我无法正常运作。此时,我看出来她的眼神已露出一丝认得我的神采,然而,我就站在那儿像个哑巴似地无法言语。这绝不是我一路大老远赶来希望看到的结果,我不愿她看见我痴呆、不懂得如何表达的傻样子。但是,打结的舌头就是无法如愿解开,我的双唇干涩异常。

经过一阵努力之后,我终于吐出几个字,但不是我预期的那些(我原希望藉由感性动人的开场白来掌控局面,一扫过去的痛苦和阴霾),只觉喉间并非很顺畅地发出“妈……”的声音。

尽管过去几个月来我已学会许多事物,熟悉驾御数种语言,但现在面对站在门前盯着我看的她,竟然只能发出这么简单的一声“妈……”,宛如饥渴的羔羊期待母乳时发出的咩咩声一样。

她用手背揩揩额前的汗水,然后皱了一下眉头,似乎无法看清我的模样。我往前站了几步,穿过大门走向通道,一步一步挨向阶梯。她抽身往后退了几步。

这个动作让我怀疑她是不是真的认出我来。但是,她随之接着喊出:“查理……”既未尖叫,也非微弱的声音,而是像梦境中吐出的呓语一般。

“妈……”我又向前登上了一级,“是我啊!”

我的举动大概吓着她了。她立刻往后退,踢翻清洁桶子,里面脏污的肥皂水顺着阶梯流下来。“你来这里做什么?”

“我只是想看看你,跟你说说话……”

此刻,我的舌头依旧不听使唤,喉间发出的声音无法连续一致,似乎刚才说的话还在空中回荡。“别跑开,”我央求她,“不要弃我而去!”

但是,她仍然躲进玄关,将门反锁。不久,我看见她隔着门上玻璃窗后方的白布帘偷瞄我,眼神怀有相当的疑惧。她隔着玻璃窗轻启双唇,无声地说出:“走开!不要来找我。”

她为什么要如此排拒我?她是何方神圣?有此权利这样弃我而去?

“让我进去!我要和你说话!让我进去!”我用力捶打门板,希望她开门让我进去,没想到敲打力量过大,震坏了门上的玻璃,划破了我的手。我想,当时她一定以为我疯了,想伤害她。最后,她还是开门,却迅速往里冲到屋内的通道上。

我推门进入,身子突然失去平衡,一个踉跄差点儿跌进玄关。此时,被割伤的手已渗出血来,我一时不知该如何是好,于是藏在口袋里止血,以免让罗丝看到,这只会让她更加害怕而已。

进去之后,我首先经过的是一道经常出现在恶梦中的楼梯。曾经有好几次,我都梦到自己在这道又长又窄的楼梯间被恶魔抓住双脚拖往地窖。我想尖叫求助,却发不出任何声音,舌头卷在嘴里,就像寄养在华伦之家那个无言的查理一样。

住在二楼的房东——梅耶夫妇一向对我很友善,常给我糖吃,让我坐在她们厨房里跟狗儿玩。我想上楼探望他们,但不消说,我也感觉到他们早已不在人间了。现在,楼上住的应该是我完全不认识的陌生人,那楼梯已永远将我阻隔在外了。

我看见通道尽头的房门已被罗丝锁上。我站在那里,犹豫了一会儿……

“开门!”

门后同时也传来几声高频率的回应,是狗的叫声,我吓了一跳。

“没事了,”我说:“我无意伤害你或任何东西。今天我大老远赶来,总不能没跟你说半句话,就掉头走了吧!如果你再不开门,我就要破门而入了!”

我听到她在里面说:“嘘!纳比,进房间去。”一会儿,我听到喀的一声,然后门顺声而开,她站在那儿盯着我。

“妈,”我轻轻说道:“我别无目的,只是想跟你说说话。你要了解,我现在已经跟以前不同了,已经很正常了。你了解吗?我不再是智障儿、白痴了,而是跟你和诺玛、马特以及其他任何人一样正常。”

我一口气说完这些话,目的只是想让她不要关门,继续听我说。现在,我很想把胸中一大堆话向她一吐为快。

“我接受手术,他们改变了我,已经变成你心目中想要的样子了。你有没有读过报纸报导过科学实验改造人类智慧的消息?我就是第一个接受这种实验的人。难道你还不明白吗?否则为什么要那样看我?我现在已经变聪明了,甚至比诺玛、何曼叔叔和马特都聪明。我懂的事比大学里的教授还多。跟我说话啊!你现在可以以我为荣,向邻居说件事,不必在朋友来访时将我藏到地窖里。拜托你,跟我说说话,告诉我一些事,我只想知道小时候到底是怎么回事。我不会伤害你,也不会恨你。但是,我必须在为时已晚前,了解自己的过去。难道你还不明白,除非完全了解自己,否则我无法成为完整的个人,而你是世界上唯一能帮助我的人。让我进去坐下来跟你说说话,好吗?

我想,大概是我说话的方式过于激动,因此让她陷入沉思,而不是因为我说话的内容。

她站在通道上,仍旧未发一语。我不加思索地抽出口袋中尚在淌血的手推开门,请求她让我进屋子。她看到之后,脸上的表情也跟着软化下来。

“你受伤了……”我并不觉得她应该怜悯我。或许,在她心目中,这跟一只小狗撕伤自己的爪子、小猫在争斗中流血的情景是相同的。如果她的怜悯并非因为我是查理,尽管如此,毕竟还是一种关心。

“进来洗干净,我去找些绷带和碘酒来。”

我尾随她走到已裂痕累累的水槽旁。以前,我从后院进门之后,或是在吃饭和睡觉前,她就常在这儿帮我洗净双手。她看着我将袖子卷起来,说道:“你不该打破窗子的,房东会不高兴,何况也没钱可以修理。”她似乎看不惯我清洗的动作,于是伸手将肥皂接过去静静帮我搓洗,似乎害怕两人之间的沉默会被打破。但是,后来她还是发出了声音。

“查理,你怎么老是将自己弄得一团糟,什么时候你才学会照顾自己。”她这么说,仿佛回到了二十五年前当我还是小查理的时候。那时,她总是极力为我在这个世界上争取一处立足之地。

血迹清洗干净后,她用纸巾拭干残余的水珠,然后抬头看我,眼睛不知所措地打转,同时露出几丝害怕犹豫的神情。“哦!天啊!”她哽咽一声后,整个人往后退。

我准备用较柔和的语调再度跟她说话,试图说服她,一切都安然无事,我无意伤害她。但是,正当开口之际,我可以感觉得到她内心仍在游移,眼睛不知该望向何处,手就摆在双唇上。最后,当眼神移向我时,她痛苦地发出了一声:“这屋子真乱,我没想到有人会来,所以没打理,看看这些窗子和木框多脏啊!”

“没关系,妈,别担心这些了。”

“地板一定要打蜡清洗干净。”她瞥见门上有些手印,拿起抹布揩净。抬头望见我正在看她,她皱了一下眉头。“你有没有看到我的电话帐单?”

在我回答前,她挥了挥手指,继续往下说,语气有点儿责怪似的。“这个月一号我本想去付清,但正好遇到我先生出城做生意,所以没去。我跟他们说,不用担心钱的问题,因为我女儿这星期领薪水,到时候我们会把帐单都付清的,我在钱财方面还没什么问题。”

“你女儿是你唯一的小孩?你没有其他的小孩吗?”

她回答时,眼睛望向别处。“有个男孩,但因为太优秀了,其他母亲都妒忌他,她们用恶魔的眼光看他,说他很有I?Q,却是恶魔的I?Q.如果不是因为这样,他一定会很有成就的。他真的很聪明、独特。别人都说他可能成为天才……”

说到这儿,她重新拾起刷子。“对不起,我必须整理屋子了。等一下我女儿会带男朋友回来,我得赶快将这里刷洗干净。”她跪下来刷洗已经擦得很干净的地板,没再抬头看我。

现在,她完全融入了自己的世界,我坐在桌旁静待她再度跟我说话。不行,我一定要等到她认出我是谁,知道我的来意之后才能走开。这整件事非得弄个明白不可。

她边洗地板边哀伤低吟,然后忽然停了下来,手中的抹布就停在桶子和地板之间,仿佛突然想起我的存在。

于是,她转头看我,神容显得有点儿疲倦暗淡,眼神却透露出几丝光采。然后,她敲了一下头说:“这怎么可能?到底是怎么回事?我记得他们说你永远无法改变啊!”

“他们为我动手术,改变了我。我现在已经是名人了。全世界的人都听说过我。妈,我的智力增加了,会读书、会写字,还会……”

“哦!感谢上帝,”她微声地说道:“我的祈祷——原来这些年来,上帝都听到了我的祈祷,我一直以为它没听到。其实,它只是在等待行善的时机。”

她用身上的围裙擦擦脸。当我双臂环住她时,她开始靠在我肩上尽情啜泣起来。现在,所有痛苦终于一扫而空,今天我总算没白来。

“我要去告诉所有的人,”她露出微笑,“包括学校里的老师。她们如果知道了,一定难以置信。我还要去告诉所有邻居,何曼叔叔,对,我一定要告诉何曼叔叔,他知道了一定会高兴死的。你爸爸和妹妹回来看到你也一定会很高兴,无法相信这是真的。”

看到她一副兴高采烈的神情,为将来的美丽远景勾勒出一幅蓝图,让我不忍心戳破她的梦想,告诉她儿时的老师大都已离开学校,邻居早就搬离这儿,何曼叔叔早在数年前就离开人间,而父亲也已离她而去了。毕竟,这些年来她所受的苦已经够多了。我不愿见到她伤心,你希望她微笑,希望自己也是能让她快乐的人。这是我第一次让她绽开双唇微笑。

过了一会儿,她突然停下来想了一下,似乎记起了什么。我感觉她的心已在打转,就快返回现实。于是我喊了出来:“不!等一等,妈,有件东西我必须在离开之前交给你。”

“离开?你不能离开啊!”

“我必须走,妈,我还有一些事情要处理,但我会写信和寄钱给你的。”

“那你什么时候会再回来?”

“我也不知道,但在离开之前,我希望你看看这个。”

“杂志吗?”

“不完全是。是我写的一篇科学报告,很难懂,标题是‘阿尔吉侬?高登现象’,是我发现的,以我的名字命名。我希望你保留一份,以后就可以告诉别人,说你的儿子终于有出息了。”

她接过去看了一眼,表情有点儿错愕。“是你的名字耶!我就知道你一定会有出息的。我想尽了一切办法让你聪明,只是当时你年纪太小记不得,但我真的试过了。我跟人说,总有一天你会上大学,成为专家,在这个世界上成名。他们听了都不相信。只是嘲笑我。”

此刻,她的泪水中再度现出微笑,一会儿又拿起刷子继续洗刷厨房里的木制家具,没再抬头看我,嘴里还发出快乐的哼声,就像梦呓一样。

这时候,狗又吠了几声,前门被打又关上,然后我听到有人说:“好了,纳比,是我!”狗在卧室门边兴奋地跳跃着。

听到诺玛的声音,我竟然惊慌得不知所措。我并不想看到她,多年前我们根本没话说,现在我可不愿意她来破坏我跟母亲之间的团圆兴致。我想逃开,但是,这儿根本没有后门,唯一的出路是从窗户爬到后院,然后再穿越树篱出去。但是,那样一定会被当成肖小窃贼。

听到她将钥匙插入门孔的声音时,我也不知道是怎么回事,竟向母亲耳语:“是诺玛回来了。”我碰碰她手臂,但是,她似乎没听到我说什么,继续忙着清洗家具,嘴里不忘发出哼声。

门开了。诺玛看到我,皱了一下眉头,似乎没认出我来。当时室内已有点昏暗,但灯还未点上。她放下手中的购物袋,打开灯,问道:“你是谁?……”我还没开口回答,她就已将手贴在唇上,整个人无力地往后退,靠在门板上。

“查理!”她的表情和母亲看到我时的表情一模一样,而且现在看起来也和母亲以往的模样相同——瘦瘦的,有棱有角的,感觉像只依人的小鸟,很漂亮。“查理!我的天啊!太不可思议了!你一定忘了先写信或打电话通知我们一声。你实在应该先打电话来的,我都不知道该怎么说了……”她转头看看母亲,母亲坐在靠近小槽边的地板上。“她没事吧?你没吓着她或……”

“她已镇静好一会儿了。我们刚刚谈过话。”

“还好。这些日子来,几乎什么事她都忘了,得了老人病。伯特曼医生叫我送她去安养之家,但我不愿意,我不忍心看到她住进那种地方。”她打开房门让狗进来。狗儿兴奋地在她脚边又舔又吻。她伸手抱起狗儿。“我无法让妈住进那地方。”说完,她又朝我微笑,感觉并非很肯定。“真的很惊讶看到你。如果在街上相遇,恐怕会擦肩而过。你变了好多。”她叹了一口气,“真高兴见到你!查理。”

“真的?没想到你会想看到我。”

“哦!查理,”她握住我的手,“千万别这么说。我是真的很想见见你。我一直等你回来。自从在报纸上得知你在芝加哥出走之后,我就知道总有一天你会回来这里的。”她往后退了几步,仔细端详我。“你一定不相信我常想到你,想你究竟在什么地方,正在做些什么事。尼玛教授来找我……这是多久前的事了?三月?那就是七个月前,我以为你早已不在人间了呢!妈告诉我说你在华伦寄养之家死了,这些年来我一直都很相信,所以当他们跟我说你还活着需要你做实验时,我一时拿不定主意。那个教授……是叫尼玛?他不愿意我在手术前见你。他说这样可能会影响你的心情。我从报上得知你手术之后变成天才时,都高兴得无法形容呢!”

“我把这个消息告诉了办公室里所有的人,也向我桥牌社里的女孩说了。我还把你登在报上的照片拿给他们看,告诉他们说,总有一天你会回来的。果然没错!你回来了。你没忘记我们!”

她再度拥抱我。“哦!查理,查理……你无法了解突然发现自己有哥哥的感觉。坐下,我弄些东西给你吃。你一定得把整件事的来龙去脉说清楚,还有你未来的计划……我都不知该从何问起。你看,我一定是语无伦次了,好像突然发现自己有个英雄或明星哥哥一样。”

我很困惑,没想到诺玛会如此热烈欢迎我。我压根儿都没想到她和母亲独处这么多年,会有如此大的改变。然而,这是不可避免的。她已经长大了,不再是记忆中那个乳臭未干的小女孩。她已长成亲切、令人想接近、感情丰沛的女人了。

我们坐下来聊天。感觉很讽刺,谈到母亲时彷佛母亲不在现场。每当诺玛谈到她们的生活状况,我都会回头看看母亲是否在听。然而,她好像完全沉醉在自己的世界里,听不懂我们之间的语言,这些对她而言似乎不具任何意义。她像鬼魂一样在厨房里游走,东收拾西收拾的,来去自如不受任何阻碍,让人看了都感到有点儿害怕。

我边看诺玛喂狗边问她:“你还是如愿养到狗了,是不是?纳比,拿破仑的小名。”

她站起身,不解地问:“你怎么知道?”

我告诉她,前一阵子我想起来,她拿历史考卷回来想养只狗但被马特阻止的事。她听了之后,眉间的皱纹更深了。

“这些事我都忘了。查理,我对你有这么重要吗?”

“有一段记忆我很好奇,到底是不是真的,或者只是梦境的片段,甚至完全是我自己的想像。那是一段关于我们最后一次在地下室像朋友一般游玩的记忆。那次,我们把灯罩套在头上戴,假装是中国苦力,在旧垫子上跳来跳去的。我想,那时你大概七岁或八岁吧!我十三岁。记得你跳开垫子撞到墙壁,虽然不很痛,却大声叫说我想害死你。爸妈听到了,都赶紧下楼查看发生了什么事。”

“妈怪马特没有看紧我,让我和你独处,然后妈就用皮带打我打得半死,你还记不记得这件事?事情经过是不是这样?”

诺玛津津有味地聆听我描述这段记忆,宛如一些沉睡的影象已开始慢慢鲜活起来。“这段记忆很模糊,我原以为只是梦境。记得我们头戴灯罩在垫子上跳上跳下的。”她听我说完之后,眼睛望向窗外。“我当时恨你是因为他们总是偏袒你,从来不会因为你功课不好而打你。你可以跷课到处玩,我却得在学校里用功得半死。那时我是真的恨你。有的同学会在黑板上画一个人戴一顶笨帽子的图案,然后在上面写‘诺玛的哥哥’。有时候,通过校园的走道时,他们还会往我身上丢纸屑,大喊白痴妹妹或高登家人都是大笨蛋!有一次,艾蜜莉没邀我参加她的生日舞会,我知道那是因为你的关系,所以我想报复,于是乘在地下室玩戴帽子游戏时诬告你。”说到这儿,她不禁哭了出来。“我说谎,说你想害我。哦!查理,当时我多傻、多么不懂事,真是可鄙!”

“别自责了。当时你要面对其他小孩的耻笑,也太为难你了。对我而言,厨房和房间就是我的天地,其他根本无所谓,因为待在里面很安全;而你却必须面对外面的世界。”

“为什么你会被送走?查理?为什么你不能跟我们住在一起呢?我常常在想,怎么会这样呢?我问妈,妈总是说这样对你比较好。”

“就某方面而言,没错。”

她听了之后摇摇头说:“她是不是因为我才送你走的?哦!查理,事情怎么会这样呢?我们为什么要受这种苦?”

一时之间,我不知道该如何回答。我想告诉她,我们就像阿特柔斯家族或像卡德摩斯在偿还祖先遗留下来的罪恶一般,但终究还是没开口,因为我也不知道这是不是她和我自己想要的答案。

“如今,这些事情都已经过去了。”我说:“今天和你重逢,我真的很高兴。现在感觉舒服多了。”

她突然抓住我的手臂,“查理,你都不知道这些年来我跟她是怎么过的。对我而言,这栋公寓、这条街和我的工作都像是一场梦魇。每天,我都害怕回来时看不到她,或是看到她伤了自己。每想到这类的事,我就觉得愧疚。”

我站起来让她靠在我肩上,她开始轻泣。“哦!查理,我很高兴你回来。我们需要有个人依靠,我已经好累了。”

这是我曾梦过的情景,现在历历在眼前,但又能如何?我总不能告诉她实情,即使假装接受她的亲情,也只是在欺骗自己。如果我还是以前那个弱智、需处处依赖人的查理,今天还会不会是这样呢?所以,现在我有什么理由待下来?相信这层面具立刻会被拆穿。

“别哭了,诺玛,很快就会没事的。”我仿佛听见自己以更肯定的口吻安慰她。“我会尽力照顾你们,我存了些钱,基金会也有付我薪水,我想这阵子我可以固定寄钱给你们。”

“但你还是不可以走啊!你必须留下来……”

“我必须出外旅行做研究、发表演讲,我会尽量抽空回来看你们的。好好照顾她,她已经吃了不少苦,我会尽力帮助你们。”

“查理!不要走!”她靠在我身上,“我很害怕。”

现在,正是我过去一直期待能扮演的大哥哥角色。

就在此刻,我感觉刚才一直无言坐在角落里的罗丝忽然盯着我们看,脸上的表情开始起了变化,双眼睁大,身子往前倾,让我联想到准备伺机俯冲而下的秃鹰。

我赶紧推开诺玛,但说时迟那时快,罗丝已起身从桌上拿来一把刀指向我。

“你想对她怎样?不要碰她!我已跟你说过再碰你妹妹的后果。你这脏东西,根本就不属于常人世界!”

我们两人同时往后退,基于潜意识直觉,我有点儿罪恶感,好像曾经做了什么错事被逮到。我确信诺玛和我有相同的想法,仿佛母亲的指控是真的,我们曾共同做出什么不道德的事来。

诺玛对着罗丝尖叫:“妈,把刀放下!”

看到罗丝持刀站在那儿的模样,让我想起那晚她逼马特送走我的情景。现在,她就跟当时一样震怒。一阵麻意立刻袭击我,让我无法言语或移动寸步。我顿时紧张起来,耳朵发出嗡嗡声,胃也开始打结扭动,像是要翻出体外了。

罗丝手上有把刀,爱丽丝也是,父亲也是,史特劳斯博士亦然……

很幸运,罗丝顺从了诺玛的意思,将刀交给她,但心中的恐惧仍未熄灭,于是又尖叫出来:“赶他出去!他不能那样心带邪念看着妹妹!”

罗丝一边尖叫一边瘫回椅子,并且开始啜泣。

一时之间,我不知道该说什么,诺玛也是,我们同时陷入羞愧。现在,我会被送走的原因已沉淀出来,诺玛应当知道是为什么了。

我在想,如果我真的曾经做出让母亲如此恐惧的事,为什么记忆里会缺少这一段呢?虽然如此,我也无法肯定某一处被封闭的深层意识里没有暗藏恐怖的想法,或许暗巷内的深邃通道后方,有我从未曾见过的景象。总之,我可能永远无法得知真相,而不管真相为何,我也不能因为罗丝保护诺玛而憎恨她,她必定是亲眼目睹某些事,关于这一点,我必须谅解,原谅她,否则我就毫无可取之处。

诺玛仍在颤抖。

“好了,没事了!”我说:“她对自己的举动根本就毫无所知。她是在生以前那个查理的气,不是我。她怕查理做出伤害你的举动,想保护你,不要怪她。忘掉这一切,以前那个查理已经消失了,不是吗?”

她根本没注意听我说话,脸上出现梦幻般的表情。“我刚才经历了一种很奇怪的感觉,好像发生了一些事,相信你也会有这种感觉,仿佛这些事以前曾经发生过,现在又要重新上演了。”

“没错,我也有这种感觉。”

她摇摇头说:“刚才她握刀的情景,我仿佛在梦境中见过。”

毫无疑问地,我被送走的那晚,她一定也被吵醒了,而且在房间里亲眼目睹这一切。但是,后来被潜意识压抑,化成让她误以为是梦境的想像。现在告诉她实情已无任何意义,只会加深她的心理负担,未来她和母亲仍有一段很长的路要走,我很愿意帮助她卸下重担和苦痛。而且,在我亲手主导这一切之后,没有理由不为此做个结束,毕竟,未来我也有一段辛苦的日子要过。知识的细沙既已流过沙漏瓶颈,就已无再倒返的余地了。

“我必须走了,”我说:“好好照顾你自己,还有她。”我按按她的手心。出来时,拿破仑对我吠了一阵。

我尽量忍住不让泪水流出眼眶。但是,在到达街口时,所有的努力都白费了,我已经开始像个小男孩号啕大哭起来,路上行人纷纷转头看我。然而,我已顾不了那么多了,只任凭泪水奔流。如今动笔记下这一段,仍觉得心头紊乱,不知如何描写才好。

边走,脑中边响起下面这些话语,它们像阵阵吵杂的旋律,重复敲击着我的脑海:

三只瞎老鼠……三只瞎老鼠,

跑得跌跌撞撞,跌跌撞撞,

还追着农夫老婆身后跑,

终于被她用尖刀割掉尾巴,

这可是一辈子难得一见,

三只……瞎……老鼠。

我想掩住耳朵阻止它们在脑海里鼓噪,但是它们仍继续叫嚣。我曾回头望了身后的屋子一眼,仿佛看见一个男孩脸颊贴在玻璃窗上盯着我瞧。