房间里，祈言依然低着头，认真写字。他神情专注，平直细密的睫毛垂着，握笔的手指弯曲，连指甲弧都修得平整。
陆封寒看了两秒就没再看，倚墙站着，一个转眼便把室内陈设打量了个遍。
黑白灰三个颜色的家具，简洁得让视野内乏善可陈。值得注意的，除安稳放在一旁的治疗舱外，就是覆盖了整面墙的书架，满满当当，露出五颜六色的书脊。
陆封寒觉得奇怪。
星历都走过两百年了，纸质书这类堪称原始、且十分昂贵的存在，有的人一辈子见不到一次。
这里却摆了满满一架子，明显还有翻阅的痕迹。
活得这么复古？
正想着，手指轻敲桌面的“笃笃”声吸引了陆封寒的注意力。
祈言等陆封寒看过来，将手里写满字的白纸递过去：“你看看。”
“原来，写给我看的？”陆封寒两步走近，伸手随意接过来，笔锋峻秀的手写体映进眼里。
“治疗费用单，治疗舱运行总时长，八十四小时，共花费，七百八十七……万星币；修复液消耗量折现，共一百六十二万星币；治疗舱损耗折现，共八十万星币；能源消耗折现，共五千星币。”
听陆封寒念完，祈言用手里捏着的笔，指了指陆封寒腰腹的位置，总结：“治好你的伤，很贵的。”
陆封寒心想，看出来了，确实很贵，这几个数字全部加起来，一千万星币了。
手指划过下巴，陆封寒回忆自己账户里的余额——或许足够支付……零头？
幸亏是治好后才看见的这张账单，否则，陆封寒不觉得自己拥有躺进治疗舱的勇气。
祈言见他停了下来，提醒：“继续往下看。”
“合约？……自星历216年7月29日起，乙方保护甲方的人身安全，无论何时，无论何地。……时限两年。到期后，合约解除。薪酬，一千零二十九万五千星币。”
念完，陆封寒挑唇笑道：“保护你的人身安全？你从哪里看出我合适的？”
祈言抬起单薄的眼皮，反问：“你认为你哪里不适合？”
陆封寒发现，跟这个小朋友聊天挺有意思。比如现在，明明是自己提问题，但这个问题转头又被利落地抛了回来。
他屈起手指，弹在纸面上，发出清脆的“啪”声：“这么说吧，小朋友，先不论我值不值得信任，单就这份合约来说，对你不公平。两年一千万星币，你拿这笔钱，去请联盟顶级保镖，能请一个团了。十个人一队，每天轮换，三百六十度围着你，不比对着我一个人的脸有意思？”
“我认为有意思。而且我有钱。”祈言言简意赅，且明显对陆封寒提议的“请一个团的保镖、每天看不同的脸”不感兴趣。
陆封寒心道，有点傻，显然没经过坏人的毒打。不过挑中了自己——眼光还行，不算太差。
他拎出合约里的一句话：“‘无论何时，无论何地’，这句解释一下？”
这句话放上下文里，还没觉得有什么不对。单独念出来，就多了层暧昧。不过陆封寒打量祈言昳丽的眉眼，暗叹自己果然是被手下那帮人给污染了，满脑子废料。
毕竟，要真有那个意思，还说不清——到底谁更吃亏。
祈言很配合：“意思是，随时随地，你都必须在我身边保护我。”顿了两秒，他又进一步解释，“我的处境很危险。”
陆封寒挑眉：“哪种程度的危险？”
祈言认真想了想，下定义：“随时会死的程度。”
说是这么说，却半分看不出紧迫感。
像不懂事的少年人随口开的玩笑。
陆封寒黑眸深潭一样，没对祈言这个回答发表什么看法，而是确认：“两年？”
祈言沉默几秒，才像是确定什么一样，点头：“对，只用两年。”
答完，他就察觉到，自己手里捏着的笔被陆封寒抽走了，笔尖磨过纸面，那个男人“唰唰”签完自己的名字，又把纸笔递回来，扬眉：“该你了。”
祈言接下，乙方空白的位置多了“陆封寒”三个字，这个男人写字跟他本人如出一辙，横竖重，撇捺张狂，铁画银钩间有逼人的锋锐。
一笔一划地在甲方后面写上自己的名字，祈言神情认真，甚至有些过于慎重。
陆封寒站在他身侧，低头看他写字：“祈言？你的姓氏不多见，你和勒托的祈家什么关系？”
祈言仔细将白纸对折，小心放进一个密码盒里，一边回答陆封寒的问题：“祈文绍是我父亲。”
对祈言的身份大致有了数，陆封寒很快进入角色，接着问：“那我们现在要干什么？你有没有什么安排？”
对身边多出一个人的状态，祈言还不太适应，他按照自己的作息：“我从现在开始，会看三个小时的书，不会出门，家里你随意。”
见祈言在宽大的书桌后坐下，打开了阅读器，一页一页飞快看起来，陆封寒没走，往沙发一坐，尽职尽责地履行合约里的“无论何时，无论何地。”
外面天光明亮，偶尔会有风声和巡航机起降声传来，恍然间，摧毁星舰阵列的剧烈爆炸、无数从雷达显示中消失的光点、腰腹上被贯穿的伤口，甚至从前线辗转无数光年、悄然回到勒托的狼狈，都变成了他独自一人的臆想。
这一刻，正在进行繁复计算的祈言停下笔，似有所觉般看向坐在一旁的陆封寒。
对方坐姿散漫，垂着眼，面无表情，不知道在想什么，室内的空气却以他为中心，变得滞涩而沉凝。
祈言收回了视线。
过了一个小时，祈言放下笔，起身，踩着地毯，无声走到陆封寒身前，站定。
治疗舱虽然能够快速修复伤口，但受过的伤对身体并非毫无影响。比如现在，陆封寒唇色微白，精神困倦，已经靠着沙发睡着了，连警觉性也跟着一起沉眠。
没了那道冷淬逼人的视线，以及天然压迫的气势，祈言打量的目光变得肆意。
眉眼深邃如刻，鼻梁削直，下颌线条冷硬利落。醒着时，说话总带着股漫不经心的懒散痞意，现在睡着了，唇线却绷得很紧，显出刀刮一样的厉气。
祈言抬起手，俯身靠近，食指指尖隔着半掌的距离，在空气里，沿着眉骨、眼尾、鼻梁、唇角，缓慢描摹。
他惯常冷淡的情绪被冲破，唇边露出很淡的笑来，眼里仿佛聚着一簇光。
祈言没有发现，陆封寒掩在身侧的手指在他靠近时，霎时收紧，又在他的描摹中，缓缓松弛。
确定陆封寒睡得沉，短时间里不会醒过来。祈言迟疑一瞬，咬咬唇，轻手轻脚地窝进沙发里，在陆封寒气息笼罩的范围内，格外贪婪地长长吸了吸气，抱着膝盖，身体蜷缩，眉宇舒展，闭上了眼。
二十分钟后，身边人的呼吸变得平缓，陆封寒睁开眼，目光落在了祈言身上。
他直觉对方另有所图，但暂时看不分明。
不过，陆封寒唇角拉开一抹笑——游戏开局，总会露出端倪。
陆封寒醒来时，手下意识碰了碰伤处——伤口虽然已经愈合，腰腹肌肉一片光洁，但还是会隐隐有痛感冒出来。
书桌后面空了，他的保护对象不知道去了哪里，陆封寒起身往外走。出门沿着楼梯下去，有新闻播报声传过来：
“……从联盟军方获得最新消息，自星历216年7月22日，远征军大溃败以来，南十字大区前线，远征军余下部队已与反叛军星际舰队对峙数日，战事胶着……”
听见这句，陆封寒脚下一滞，很快又恢复如常。
厨房里。
祈言从才送到的新鲜水果里，挑出一个红色雾果。
手腕上的个人终端响起来，祈言看了眼屏幕上显示的终端号，按下接通。
一阵沉默后，对面先开了口，说话的是一个中年男人：“三天前你就到了勒托，为什么不回家？”
祈言打量手里的雾果，皮很厚，他想了想，找了把水果刀，笨拙又耐心地开始削皮。
外面隐约传来下楼的脚步声，陆封寒醒了。
说话的人渐渐失去耐性，“前面十几年不住在家里，怎么，现在回勒托了，也不屑回家里住？你眼里到底有没有我这个爸爸？还有，”
他话里没了严厉，颇为骄傲地提起，“你弟弟考上了图兰学院，你可能不知道，图兰是勒托最好的学校，他成绩一向都非常不错。我这几天准备办一个庆祝宴，你既然回来了，就记得参加，给你弟弟庆祝庆祝。”
等了半分钟，没等到祈言的回答，祈文绍又重新变得严厉，“怎么，又不说话？”
祈言思考几秒，平淡叙述：“跟你，没有什么好说的。”嗓音清冷。
不知道触到了对面哪根神经，祈文绍低斥：“你跟你妈一样，都是怪物！”
与此同时，祈言手一颤，刀划在了手指上。痛感通过神经，蜿蜒到心脏。
血连着滴了两滴在地上。
通话被挂断。
祈言盯着自己手指上的伤口，有些出神。
跟妈妈一样的……怪物吗？
直到外面的脚步声逐渐靠近。
放下水果刀和红色雾果，祈言转身去找陆封寒。
新闻画面里，军方戎装笔挺的发言人正在接受记者的采访，被问及反叛军时，发言人严肃道：“两天前，反叛军狙杀目标排行榜再度更新，名单被发布全网，这是对联盟的持续挑衅！军方誓必保证目标人员的生命安全，阻断反叛军的阴险图谋……”
见祈言从厨房出来，陆封寒挑眉：“刚刚在干什么？”
“我受伤了。”
陆封寒眉瞬间皱紧。
从楼上下来，他没有发现打斗的痕迹，除了刚刚的水流声，也没有听见任何动静。而他站的地方，和厨房不过几步远，他不相信，有人能在他的眼皮底下袭击祈言。
他还没有这么无能。
“谁伤了你？”
祈言把受伤的手指递到陆封寒面前，陈述事实：“削水果，水果刀伤了我，需要包扎。”
“削水果？为什么不用家务机器人？”陆封寒顺口问了句，一边皱眉看着祈言递来的手。
手很漂亮，像陆封寒以前上学时见过的艺术雕塑，骨节匀称，白得像霜，纤长的指尖上，有一道细小的血口，红得莫名刺眼。
难得迟疑，陆封寒不确定地问：“包扎什么？”
祈言奇怪：“流血了，要包扎。”
陆封寒终于听明白了，并对之前祈言说的“随时会死”的程度表示怀疑。
流血的伤口需要包扎，他知道。
可是，这特么也能叫伤？再眨眨眼，都要愈合了！
见祈言看着自己，颇有些眼巴巴的，想起自己刚刚签下的合约，五百万星币的年薪，陆封寒妥协：“药和绷带在哪儿？”
祈言：“那个柜子，右边第三个抽屉。”
拿药原本是家务机器人的事，祈言似乎不喜欢用机器人，正好陆封寒长年待在前线，跟着星舰在太空飘来荡去，没有这么好的福利，能分配一台家务机器人，也很习惯什么都亲力亲为。
抽屉里药非常全，常用的不常用的，连濒死抢救的药都有几种，再加上楼上卧室那台治疗舱，陆封寒想，这人就算跟易碎品似的，应该也能活得安安全全。
也太惜命了点。
用喷雾在祈言的伤口上喷了厚厚一层愈合凝胶，陆封寒又拿出百分百的耐心，给祈言的手指缠了好几圈白绷带。
一边缠一边唾弃自己，竟然向一点蚊子咬的伤、都要用上凝胶和绷带的异端势力低了头！
最后打了一个标标准准的漂亮蝴蝶结。
陆封寒欣赏完自己的劳动成果：“怎么样？”
祈言抽回手指，仔细打量指尖上的白色小蝴蝶结，翻来覆去看了好多遍：“很好看。”
“有眼光。”夸完，陆封寒无意识地捻了捻指尖，不由想起刚刚捏着祈言手指时的触感。
很细，很滑，还有点软。
跟他认识的所有人粗糙、带着薄茧的手，都不一样。
作者有话要说：不可透露的过去：陆指挥曾在学校打蝴蝶结比赛中勇夺第一。