在她家的这个夜晚，我睡的还不错。只是天明时，隐约感觉有人来过门口几次。隐隐知道，是她不放心在查看。也不知是什么心态，这样的打扰竟令我后来睡得更沉。直至窗外的阳光，亮得深色窗帘都遮不住，我睁开眼，闻到一股香气。
我走出房间，看到谭皎立在厨房。灶上一锅粥正汩汩冒着气，她又穿了条小花短裙，系着围兜，在煎鸡蛋。
又看到了她的双腿，又白又直。然而此刻的穿着打扮，却是可爱的。像个贤惠的小姑娘。
我靠在厨房门口，静静看着她。她听到动静，转头笑了：“醒了？再等一会儿，就能吃了。去洗漱，我买了一次性牙刷和新毛巾回来。”
我去把自己洗干净，重新又靠在厨房门口。不知怎么，竟不想呆在别的地方。她已煎好鸡蛋，在从一个坛子里夹泡菜，看我一眼说：“你干嘛一直站在这儿，去坐着吧，可以吃了。”
我听到自己问：“你一直这么会照顾人吗？”
她笑了一下，说：“那你就看走眼了，我从来没有照顾过别人。”
我一时没说话，她也没说话，只有火上的粥，还咕咕响着。
我不知道自己在盼望什么，又在捕捉什么。可我是个男人，听到自己淡淡的语气问：“所以这是第一次？”
她的耳朵上，漫过细细的绯红色。
“嗯，那又怎样？”她很轻地说，然后端着一小盘泡菜转身，说，“吃饭。”
我们在餐桌坐下。
我端着粥，又吃了两口爽脆的泡菜，只觉从未有过的可口。她却似乎吃得不大安稳，也不怎么抬头看我。不过我们的战果却很不错，一小锅粥，她吃了一碗，我吃了三碗。煎鸡蛋她吃了一个，我吃了三个。剩下的泡菜也全部被我吃掉了。她拎着空空的那口锅，又看看我，说：“男人……都这么能吃吗？”
我说：“我今天确实比较饿。”
她却笑了，是那种很开心的笑，然后说：“你洗碗。”
我没有异议。我的心情也很好。
不知不觉已是中午了，外头的太阳十分大，照得厨房里也明晃晃的。我站在水槽前刷着碗，听她在客厅开了电视。我回头望去，就见她怀抱个抱枕，脱了鞋，赤脚靠在沙发里，有点慵懒又有点疏离的表情。眼清澈，鼻秀气，唇红润，长腿婀娜。这幅模样，我远远看了好一会儿，只觉得胸口仿佛被什么填满，又好像瞬间空荡荡的。
都是这个女人，牵扯的。
门铃响了，谭皎跑去开门。我听到个低沉的女声说：“大珠，我查出个有意思的线索，特地来告诉你。”
是她那个叫壮鱼的作者朋友来了。原来她的朋友会这么称呼她。我却觉得不够好听。这些娟秀的作家，性子也许都奇怪，偏偏喜欢用这样粗咧的外号自称。
“还有谁在？你请了家政阿姨？”那壮鱼听到厨房声响，问道。
谭皎：“不是……”
我洗好最后一个碗，擦干净手上的水，走出去。
两个女人都望着我。