威廉往燕麦粥里加了几滴冷牛奶。他弯起小指,用指节试了试粥的温度。刚刚好。
他笑了。这是露西的最爱。
他的女儿刚洗了个澡,换了身衣服,现在正等着早餐上桌。忙完早餐后,他还要去打扫浴室,把床单换了。午餐过后,烤炉还需要一次彻底的清理。
他又笑了。他知道,有许多人怜悯他和他的生活,但他想,那些人毕竟并不认识露西。
他女儿的不屈精神支撑着他度过一天又一天。露西是他此生认识的最勇敢、最体贴的人。
他知道自己最大的遗憾就是露西无法口齿伶俐地说话,有些时候,这种通过眼睛来交流思想的方法也会令她疲惫不堪。
但这对父女曾定下一个约定。在那艰难的日子里,他会问露西,生活对她来说会不会太累了。许多年前,威廉便和女儿说过,他会遵从她的意愿,绝对不会为了自己的私心而拖延她的生命。
在那些日子里,他会问她这个问题,接着屏息凝神等待她的回答。犹豫的时间变得越来越长,他胸间屏住的那口气也越来越紧,但直到今天,露西给他的回应一直是一下眨眼。
他害怕,说不定哪一天,当她实在撑不下去的时候,他会等来两下眨眼。他只希望,自己还能够坚守诺言。为了她好。
威廉驱散了脑海里的想法。昨天是很美好的一天。露西迎来了客人。
第一眼威廉还没能认出她来。那个年轻的女孩自我介绍说她叫葆拉·安德鲁斯,端详了她几秒后,威廉终于想起来,她是玛丽·安德鲁斯的孙女,葆拉以前经常跟着奶奶一起来找露西玩。近来玛丽去世时,他真的很伤心。在克雷斯特伍德的那些年里,玛丽·安德鲁斯曾是他的挚友。几天前,她下葬了,尽管没有参加她的葬礼,他还是透过卧室的窗户注视着全过程。
露西立刻认出了葆拉,看到她的来访,露西欣喜万分。几分钟之内,两个小女孩就用威廉不知道的方式交流了起来。他从没有这么开心过。
令人欣慰的是,葆拉见到了昔日朋友的身体变化,却没有做出任何特别的反应。
他偷偷去了厨房几次,为女儿此刻的幸福感到紧张。他绝不会阻止任何人来拜访他的女儿,却也无力让他们再次来访。不过他明白,自己不可能让女儿的生活中一点失落都没有。
两个孩子不知怎的找到了一个玩棋盘游戏的方法。他听到葆拉惊呼:“露西·佩恩,你真是一点都没变。你还是那个小骗子。”
威廉听到了露西发出的“咯咯”声,他知道那是她笑的声音,他的心微微一颤。
他大着胆子离开了家门半个小时,拔了一些石板间的杂草,知道女儿很安全,他十分踏实。待在晨间清冷空气里的那几分钟让他接下来的一天都充满了活力。
两个小时后,葆拉问他下次还能不能来他家玩。
他欣然应允。
他端着粥,走进房间,坐在脚凳上。露西面色红润而欢快,双眼机警而专注。今天是一个好日子。葆拉的来访让他们俩都好了起来。
“你不会吃厌这个粥吗?”
一下眨眼。
他转了转眼珠。露西也有样学样地模仿了一遍。他放声笑了起来。
威廉把一勺燕麦粥送到她嘴中。她喝了下去,心满意足地咂了咂嘴。正当威廉准备喂第二勺时,门铃响了。
他把粥放到窗台上。
他打开门,立刻感到恐慌。
威廉面前站着一男一女,两人均身着黑衣黑裤。男的提着一个公文箱,女的拿着个手提包。
他第一个反应是社会服务部门的人,但今天还不是他们来访的时间,而且每次来之前他们都会事先告知一声。在威廉的妻子刚离开的那段日子里,为了保住女儿,他曾和当局进行过斗争。他曾跳过多个“火圈”,活脱脱像一只马戏团里的动物,只是想证明自己有照顾女儿的能力。社会服务部门为威廉的执着所动,于是和他一同努力,尽力让他和女儿生活在一起,在克雷斯特伍德找到一份工作之后,这件事总算是成了。尽管如此,他内心依旧恐惧,不知哪一天,他就会失去她。
“佩恩先生,威廉·佩恩先生?”
威廉点了点头。
那女人开朗地笑了起来,从口袋里抽出一张名片。“我是汉娜·埃文斯,来自恩特普赖斯电子公司。我们是来这里见露西的。”
“但是……我不……什么?”
她搓了搓双手,往里吹了口气。“佩恩先生,我们可以进屋吗?”
威廉让到一旁。
汉娜·埃文斯走进客厅,站在他女儿面前。那男人则在一旁站着,打开了公文箱。
“早上好,露西。我叫汉娜,很高兴能见到你。”
她的笑容坦率而温暖,和大部分成年人居高临下的口吻不同,她的声音既友善又平静。
“你今天过得好吗?”
露西眨了眨眼。
“她的意思是‘好’。”威廉在一旁说道。
汉娜没有动,朝他笑了笑。“我懂的,佩恩先生。眨眼交流在有沟通障碍的人中十分常见。”
汉娜·埃文斯对着他女儿转了转眼睛,露西见状,咯咯地笑了起来。
“嗯……抱歉,”威廉不解地说道,“但我不知道你是谁,也不知道你在我家做什么。”
“很简单,佩恩先生。我们专门研发当今世界上最为先进、能用最少的肢体活动进行操作的技术系统。作为一个公司,我们致力于让残障人士的生活变得精彩有趣。”
威廉在思考这到底是怎么一回事。“但我不明白。我没和任何人说过……我也没有钱……”
“我了解到的是,费用方面已经处理好了。”她举起双手,“那不是我的业务领域,并且我也得到了指示。”
威廉觉得自己似乎被传送到了一个平行宇宙里。他在脑海里竭力想找出答案,但徒劳无功。
汉娜的注意力回到了露西身上。
“露西,我只有一个问题要问你。你能控制至少一根手指吗?”
两下眨眼。
汉娜笑容满面地望向威廉。“这么看来,我们能做的还是很多的。”