夜色下,灯火辉煌的城市边缘。
在璀璨繁华的霓虹色彩里，有一栋奇特的建筑却没有光亮起，从顶楼到底楼都漆黑一片,一点光都不透地矗立在市中心最大的购物中心对面,仿佛一个可以吸走周围光线的巨大怪物。
等到一点一点地走进这栋建筑物，会发现这栋遥望着繁荣城市的三十六层建筑物居然是一栋还没竣工的半成品。
水泥的墙面外有钢筋支出来,大部分地方还没封完墙,房间的边缘直接裸露在夜空中,能从外面直接看到房间里面的情况。
奇怪的是,这么一栋半成品的建筑物，这些房间里居然不是空的,借着晦暗不明,五彩斑斓的灯光，在夜色下能隐约看到房间里的摆置。
有些房间里放着简陋的床褥睡袋和书桌,地上放着一个热水壶两三卷卫生纸,一看就有人居住。
还有些房间只放了一张供台，供台上摆放了一张黑白照片,照片摆放着一叠苹果,一个香炉和一个放在神龛里的骨灰坛子。
香炉里还烧着四根还没燃完的香,说明刚刚还有人来上过香。
香缭缭绕绕地上升，夜晚里烂尾楼里响起了电话响声,有个左手提着一袋沉甸甸的苹果,右手提着一袋纸钱烟香的人费力地用下巴和肩膀夹住了手机，轻声问：“喂？我刚刚给李嬢这边烧了，你们那边呢？”
这是一道清越干净，年纪不大的男声。
“烧完十七楼的了。”电话里传来一个女声，听起来同样年纪不大,“那我们在十八楼王哥家里汇合吧？”
男人说完，就要艰难地抬起手挂掉电话。
那边的女声沉默一会儿，又低声开口：“袁光，今年季前赛死的两个队员，我们还没给他们上香。”
男人挂掉电话的动作一顿，手上提着的苹果似乎太重了，一点一点地把他的手给吊了下去，他的肩膀慢慢收拢，头低下来长长地呼出一口气：“……等我们赢了最后一场，我们全体一起去给他们上香。”
女声嗯了一声，挂掉了电话。
十八楼，1803号房间。
屋内摆放着一个供台，供台上的黑白照片里是一个开怀大笑满脸络腮胡的大叔，旁边写着他的名字——【王术齐，享年42岁】。
提着苹果的男人沉默地，好像有强迫症一般地，一个一个地把苹果在大叔面前的贡盘里摆放好，又取出四根香，规规矩矩地点燃拜了三拜后双手合十闭眼不动，自言自语：
“王叔，我们今年又走到了季后赛了，希望你在天之灵，保佑大家平平安安，都能活下来。”
“……去年……去年的比赛……”
这男人说到这里卡壳般地深吸了一口气，眼皮颤了两下，有些泛湿：“辛苦你们了！”
说完，他上前郑重地香插进炉子里。
旁边的门洞里走进来了一个女人。
这女人穿着平底鞋，穿着t和牛仔裤，头发在脑后盘成一个发髻，看年岁只有27，28，明明是朝气蓬勃，靓丽肆意的年纪却难掩疲倦，她望着男人娴熟的上香动作，心情复杂地叹一口气，递过去了一把蜡烛：“袁光，我买了蜡烛，给王叔点一对蜡吗？”
“不点了。”袁光摇摇头，在黑暗里转过头来，屋外的月光照在他的侧脸上层层涌动。
单眼皮，薄嘴唇，光看五官面相，很有点青年才俊的味道，但整体一看，那种青年才俊的感觉瞬间被破坏了。
很久没有修剪过的头发被笨拙地捆成一束，但却捆歪了，歪在右边肩膀上，两边也有头发支棱出来，眼周一圈浓郁的青黑，看起来就像是三天没有睡过觉一样，身体疲惫地佝偻着。
他左侧的额角斜着贴着一个创可贴，腮边有记号笔涂抹上的一道红印，但他自己好像并没有察觉脸上被记号笔涂了一下。
这样子看得女人一怔，她记得两三天前袁光的状态还可以，但现在简直……
憔悴得过了头。
袁光一边摇头一边低头收拾东西：“蜡烛还是别点了，钱姐她们还在这里住，这里又没有什么消防措施，点蜡烛有点不安全了。”
“我们守着香燃完就走吧。”
两个人就安静地守在供台前，一言不发。
袁光的眼皮耷拉了两下，身体突然往前踉跄了一下就直挺挺地倒下去了，差点把头载进香灰炉里。
这把旁边的女人吓了一大跳，连忙伸手扶住：“袁光！！”
袁光的头在供台上狠狠磕了一下，他捂住头嘶叫一声，困意朦胧地晃了晃脑袋，晕乎乎地又开始向后倒。
女人哭笑不得地扶住他坐下：“你多少天没睡了？”
袁光头斜靠在墙上，只有出气没有进气，颤声哽咽控诉：“……最近我们公司有个项目要上了，主美一直带着我们疯狂加班，因为我想明天请假去打比赛，领导说只能把工作腾在前面两天做了才能请到……”
女人倒抽一口凉气：“你不会这两天都没睡吧？！”
袁光奄奄一息，泪眼朦胧地点头：“今天下午我才弄完。”
“你右边额头的伤也是这样磕的吧？”女人又是心疼又是无语：“你明天要打比赛，说不定就死了，你就不能看开一点别上班了？”
袁光还没开口，他和女人的手机同时响了一下。
【您借据尾号XXXX的借款将于9月29号18时起扣款6437.96元，请保证还款账户金额充足。您的信贷记录将如实……】
两个人低头看了一眼手机，女人一静。
袁光目光幽幽地望着女人：“这不是想着要是没死成，还得继续工作还房贷吗？”
女人：“……”
草，无法反驳。
女人叹了一口气，拍拍屁股坐到了袁光旁边，又是好笑又觉得心酸：“别人家的公会会长都是呼风唤雨，再看看你，袁光，连房贷都还不起。”
“别人家的战队王牌队员不也是一呼百应，粉丝百万，直播一次上千万入账吗？”袁光抱着膝盖，头放在膝盖上瞄女人，小声逼逼，“施倩，你看看你，我们公会的王牌雾系技能选手，现在观众连你的脸都记不清。”
施倩：“……我是雾系技能，上场就放雾遮掩视野，观众能记住我的脸才有鬼了好吗？”
两个人说到这里又是一静，齐齐怅然地叹息一声。
“真羡慕啊，有钱的大公会什么的。”
袁光先开口：“你贷了多少年？”
施倩回忆了一下：“我贷的等额本金，贷了二十年，你呢？”
“一样的，当时选这个是说会越还越少。”袁光低头翻找短信，察看自己银行卡里的余额，在看到大于6437的时候长舒一口气，“结果还了三年，每个月就少了两百多块钱。”
“王叔他们……贷了多少年？”施倩低着头很轻地问。
袁光沉默一阵：“三十年，王叔他们家收入不高，是全家人一起还贷，首付也是凑的，借了十多万，开放商跑路出事的时候刚刚才把首付还清。”
“进游戏的时候王叔就撑不下去了，在游戏里熬了一阵，还是不行，最后跪在我面前，求我让他在联赛的时候上场，算我做件好事，让他死得别那么窝囊。”
“我当时没同意，王叔就……割腕了。”
“好在王叔住在烂尾楼里，房间都装不了门，出个什么事旁边的邻居很快就能看到，送医院送得及时。”
袁光静了很长一阵，他垂下头一下一下地拨弄着袋子里的苹果：
“去年我让王叔上了。”
“去年季中赛，几百人找我报名想上场，有些是这个烂尾楼的业主，有些是后来加入公会的，总之，有各种各样的原因，在现实和游戏里都撑不下去了，和王叔差不多的情况。”
“去年死的队员里，有47个都是这栋烂尾楼的业主，都是和我一批进游戏的，撑了好几年，撑不下去了，求我让他们上赛场。”
“我……都同意了。”
袁光戳了戳苹果，呼出一口气，然后扯了一下嘴角：“我知道他们到极限了，因为我也快撑不下去了。”
施倩没有说话，她用力地拍了拍袁光的肩膀，两个人就这样背靠着背，蜷缩在烂尾楼无法封顶，公之于众的房间里。
他们背后的供台上那四点香的红光在黑夜里微弱，细小，一闪一闪，好像随时都要熄灭，却是这栋坐落在万家灯火旁的大楼里唯一的光。
袁光抬起头，他看向屋外五光十色的夜景，灯火耀眼得倒映在他眼里摇晃，就像是混乱的油彩混在一起，融成一滴快要滴出眼眶的泪。
袁光吸了吸鼻子，忽然笑了一下：“想起来觉得好笑，之前那么多大公会来分析我们的战术，说什么残忍啊，冷酷啊，舍得牺牲，成员脑子有问题，精神构成奇特的，才愿意轮换着上场牺牲。”
“但一开始，没有办法固定下战队队员的原因，这些人一定都想不到。”
袁光呼出一口气，眼眶泛红，颤声笑着说：“是因为大家在现实里每天都要上班攒钱还房贷，请假不方便，没有办法一直待在游戏里比赛，只能，只能轮着来参加比赛。”
“没想到，最后居然变成了我们这个公会无往不利的战术。”
他垂在身侧的拳头捏紧：
“施倩，我有时候觉得很奇怪啊，其实公会里大家都有工作，朋友，亲人，有人喜欢，彼此支撑，活得那么用力那么认真，再苦都是自己往下咽，死都不肯麻烦别人，再难都想帮助别人活下去。”
“大家都是好人，为什么会活得这么难，这么辛苦，连三年都撑不下来呢？”
“今天是王叔他们的忌日。”夜风吹拂着施倩的发，她轻声问，“袁光，我们明天上赛场。”
“你说一年之后，会是我们的忌日吗？”