谢斌和检边林是在悦榕庄，没房间了，谢斌临时把房间让给了初见，自己去了附近的丽思卡尔顿。初见办理完入住手续，进到房间，客房服务员刚开始打扫。
检边林看了看里边乱糟糟的，还有烟味，低声叮嘱客服要除了味道，拎起初见的小行李箱，先把她带回了自己的房间。
进了他的房间，她就有些莫名的紧张，只能靠不停说话来缓解：“还好我上次回去，就再签了澳门，要不然都不能今晚就到，”检边林的衣服丢在床上，很多，还没来得及收拾，初见把衣架都拿来，给他一个个撑好，“你明天上午不用拍戏吧？”
声音戛然而止，最后一件衬衫拿开，是几条叠好的内裤……
初见几乎是用扔的，把衬衫丢回去，盖上。
还没全遮住，她心虚地瞥了一眼在点燃熏香的检边林，用手指扯了扯衬衫衣角，拉过来一寸，全挡住……
然后，完全当作什么都没看到，把撑好的衣服草草挂去衣柜。
“我看会电视，你去洗澡。”他把燃烧的蜡烛放在器皿中。
“洗澡？”初见僵着手臂，举着他的上衣，傻看着他。
“吹了一夜的风，不洗澡会感冒。”检边林走过去，接过她手里的衣服，自己挂上，“快去。”
他从来都是话说一半，能省就省。
初见大概明白他的意思是，自己房间刚开始收拾，还要除味什么的，不知道什么时候能搞定，还不如在这里洗澡。
可……
初见回头看看淋浴房，四面都是半透明的玻璃，就在敞开的更衣室旁，四面通透……
检边林把门边的行李箱拖到更衣室，淋浴房外。
自己一声不吭去落地窗边，给温水泳池放水。安静的房间，立刻有了哗啦啦的水声。
初见怔了下，明白了。
大半夜放泳池的水，没别的意思，纯粹为了淡化她洗澡冲水的声响，让她不至于很尴尬。
初见在水声和电视节目声音里，犹豫一分钟后，匆匆从行李箱拿出干净的内外衣，冲进去，用十几分钟草草冲洗完。有四处找到吹风机把自己头发吹得七八分干，这才从更衣室走出去。
熏香还在缓慢地燃烧着。
温水泳池还在换水，电视机还在播放节目。
可是靠在卧榻上的男人睡着了。
她轻手轻脚走过去，俯身，凑到他身边，轻声问：“我洗好了，你要不要洗完再睡？”
检边林眉头微微拧起，轻摇头。
她看到他被冷汗弄得微湿的短发，伸出手指，擦了擦他额头和鼻梁上渗出来的薄汗。真得很疼吗？她有点不知如何是好。
检边林感觉到有人在碰自己，睫毛慢慢扇动了两下，微微睁眼，看到模糊的灯光下近在咫尺的那张脸。
太累了，迷糊就睡着了。
那双大眼睛满是担忧，他一时恍惚不知道是在梦里还是现实。
“你醒了？要不我给你那条热毛巾擦擦脸和手，你再睡？”初见轻声问，觉得他一定累得懒得挪地方了，反正这个卧榻又大又软睡三四个人也没问题，“我先去给你抱被子过来。”
话没说完，就被他捉住手。
整个手心都被迫着贴上他满是汗的右脸，音色被身体状况折磨的有些虚弱和沙哑：“初见。”
她人也因为这个动作被他扯过去，腰胯扭着，僵着身子，手肘撑在他脸旁——
他低而又低：我错了……
显然是迷糊了，在说胡话。
就这么僵了几分钟，她察觉检边林又陷入了沉睡，手肘再也撑不住，咚地撞上了卧榻。
……
近在咫尺。他的脸。
睫毛安静地覆在那一条闭阖的眼线上，下唇微微被牙磕住。应该是在很难受的状态下陷入沉睡，睡着了，还会疼吗？她慢慢伸出手指，把他的下唇一点点压下来，让他放松。能看到很深的齿痕……
手指也能感觉得到，他的呼吸频率。
泳池的水继续哗哗地放着，整个室内的湿度都在升高，还有温度。她留意到的这一切微小的细节，都像湍急的水流冲入心里，很急，压得心很重很沉，酸胀胀的：我都答应你了，不会反悔的……
这要是在他清醒时，她是绝对说不出的。
可说完了，还是觉得肉麻，猛坐起来，掌心相对，无措地搓了搓。轻手轻脚跑了。
第二天，是在赌场的戏。
检边林在这场戏里并不重要，倒像个背景，在男二切牌的时候，在他身边喝水。主要台词和镜头都聚在切牌的演员上，检边林负责用最正常的神态喝水就行，谢斌是这么告诉初见的。
她就天真的以为，很简单。
可完全不是这样。
喝水要猛喝，大口灌下去那种，显得心理起伏很大，很不平静，很气愤，总之，就是要显出情绪。
男人猛喝水，当然几口就能灌下大半瓶。
拍一次两次就算了。
到最后，初见都看不下去了，看不下去检边林第N次拿起赌场那种最简单的矿泉水瓶，拧开，猛灌矿泉水的动作。
到中途，检边林有些受不了，休息的间隙去了赌场外的洗手间。初见亦步亦趋跟着，跟到大门口跟不进去了，眼看着男助理进去。
检边林刚才跑进去，就撞上大门。
随后，是小门。
然后压抑着，吐出来。
拼命忍着，不敢出声，男助理跟进来，他正用右手捂着嘴，控制着不要再吐出来。平时没这么娇气，最多喝完了催吐一下，继续喝。可最近这些天被疼痛折磨的身体受不住这些，完全压抑不住。
助理吓得脸都白了，还以为他怎么了。
等他彻底缓下来，靠在门上，慢慢地呼气：“别怕，是不想让她听见我在吐。”助理恍惚着，心口巨石落下，低声说：“检哥，刚才可是吓坏我了。”
他摇头：“怕什么，喝矿泉水又喝不出人命。”
检边林走到洗手池旁，洗干净手，发现眼睛有些发红，还带着浓浓的水雾。他习惯性蹙眉，对着镜子安静站了会儿。
恢复差不多了，开门。
初见胆战心惊迎上来：“你没事吧？”
检边林默不作声，摇摇头。
初见看他眼睛亮晶晶的，像是刚才被泪水浸过的样子，扯住他衣袖：“是不是又疼了？我们请假算了，能不能用替身，你又没有台词，稍微脸背过去一些喝水不行吗，就能用替身了吧……”
初见忧心忡忡，问题一堆堆的，说也说不完。
他停步，突然俯身，额前的头发微微滑下来，看着她。初见哑然，他再次凑近，趁她还没做出反射性避开的动作，脸几乎是贴着她的脸擦了过去，在她耳边轻声说：“不要打扰我工作。”
……她有点委屈，还是很听话点了头：“知道了。”
检边林没再说话，快步返回赌场。
这一场戏，切牌的演员一共拍了二十几条。
初见算了算，他一共在三小时内，猛灌了至少十五瓶矿泉水……
收工后，他显然也吃不下去什么东西了。
晚上，谢斌来交待自己要离开澳门几天。谢斌走时，看初见愁眉苦脸的，知道她被白天看到的景象刺激了，拍着初见肩膀安慰：“真没什么，男人嘛，喝几瓶水怎么了。也就刚好赶上他生病了，有点不舒服。”
“无良经纪人。”初见抱怨。
谢斌乐了：“诶？怎么回事，不是刚在一起两天吗，就当老公疼了？好，好，我无良，那你多疼疼人家啊。”
初见窘。
余光里，检边林在对着琴谱，抱着谢斌让人送来的吉他，倚靠在小温水泳池旁的软垫上休息。
据说晚上的戏有这么一幕。也不知道是不是因为检边林本身就是乐队歌手出身，为他量身写的场，总之，这也不用替身，真身就上了。
谢斌挥挥手走了。
初见倒杯热水，给他放在脚边的大理石台上，在爬上去，还是不爬上去之间犹豫着，最后靠着泳池旁的卧榻坐下，和他相隔了一条窄窄的石台边沿。她在低处，他在高处。
“你是大三，”初见回忆着，“还是大四比赛得奖的？”
“大四。”他最后翻了翻乐谱，合上。
“是什么歌啊？”
“《The Rose》。”
他高中就喜欢弹吉他。学习好，长得好看，加上喜欢这个，“斯文败类”这个词还真不是白担的。那时候各种活动他都是香馍馍，常被各班热情邀去助兴，可除了九班，谁都请不到他。
“你没听过？”检边林问。
初见想了想，摇头：“好像没有。”
“在九班唱过。”
“啊？什么时候？”
“高三，”检边林抱着吉他，轻拨几下，从眼神到表情都清淡得没什么特别，慢条斯理地告诉她，“元旦联欢会。”
高三？初见蜷起身子，用手臂环抱自己的腿，没吭声。就是那年元旦晚会，她被班里男生神秘兮兮叫到楼下车棚，然后被那谁表白……
后来她回去，班里女生也就是兴奋地告诉她，一班的检边林来唱歌了。
检边林若有似无看了她一眼，后背彻底靠上软垫，翘起腿，将吉他抱起来，毫无预警地拨动了弦。这个曲子他太熟悉了，不是因为获过什么奖，只因为练过太多次。
拨来拨去，却只轻声哼唱了前后不接的单独一句：
I say love it is a flower，and you it’s only seed.