梁司月有一秒钟的分神, 抬眼时瞧见了玄关的顶灯。
隐藏在吊顶里, 小小的一盏，让它投下的光是浅黄匀净的, 半点也不刺眼。
而客厅还是黑暗的，独独这一隅浴在光明里, 让她实在有一种羞耻的被曝光感, 于是一面将柳逾白推开些，一面伸手去，将灯关上了。
全然的黑暗蒙蔽了视觉, 可其余感官却加倍放大。
事实证明，这个关灯的举动绝非明智——
说不清楚是怎么进展的。
跟柳逾白从地下车库上楼, 进门之后，他们似乎一句话都还没来得及说，柳逾白反手带上了门，丢了今晚去购物的两个纸袋，一面捉住了她的手臂, 将她身体往柜门处一抵, 便倾身来吻她。
解脱掉手臂的固定带，行动都轻便许多。
但还是害怕，左手臂绕过柳逾白的肩头, 虚虚地搭着，极不熟练地应承他的这个吻，也似应承自己心底隐约腾缭的一丝陌生感。
梁司月无法形容这是什么，只是被本能驱使, 更紧地挨着他的身体。
他手掌一开始是搂在她的腰间的，但很快便不限于此。一把抓过她还搭在右手臂间的牛仔外套，往一旁的柜面上一扔，把她的这一只手也拿过来的，搂住自己的后背。
当玄关灯关上以后，在睁眼即是一片被稀释过的昏暗中，她感觉到自己连衣裙领口的几粒扣子渐次被解开，紧跟着肩头感觉到一丝凉意。
这个过程中，未知的恐惧不断不断累积，她终于忍不住，伸手推一推他的手臂，声音都在发抖：“柳先生……”
顿了一下，柳逾白手收回去，替她拉好了连衣裙的领口。
抱她片刻，他伸手去，要开灯，却被她一把抓住，那样细细的、脆弱的，宛如呜咽的声音，恳求他：“先别。”
柳逾白便不再动作了，双手搂住她，感觉她整个人都在微微颤抖。
过了好久，柳逾白试探着再度要伸手去开灯，这一回梁司月没有再阻止他，但他手碰上开关，又落下来，搂在她后背，挨着肩胛骨的位置，低头去，挨着她的额头，声音低沉：“想不想跟我一起住？”
半晌，梁司月才小声说：“……我不想放外婆一个人住。”
“那以后呢？”
“以后……”她低垂下目光。虽不完全明白，但是她知道自己想要跟他更亲近一些，也理应更亲近些。
“想的。”她说。
柳逾白似是很满意她的毫不忸怩，嘴唇在她额角碰了一下，伸手去，将灯打开了。
松手，径直往里走去，留给小姑娘一些反应和消化的时间。
去了一趟洗手间，再出来时，梁司月已经在沙发上坐下来，目光仍有些闪躲，神色倒是如常。
他还是决定不逗她了，先没走过去，靠着餐桌点了一支烟。
梁司月问他怎么不过来坐，他扬了扬手里的烟，示意怕熏着她。
梁司月也就遥遥地看着他，续起方才车里的那个话题，问他，为什么阿姨会说他凉薄。
她并不寄望柳逾白一定会回答他，但她不愿永远对那些有可能引起柳逾白不快的话题避而不谈。真心实意想离他更近一些。
好在，柳逾白无甚抵触的情绪，不过只是自嘲一笑，“她跟我爸离婚，打定主意往后两人老死不相往来。我爸找那样一个三流的戏子，家世、学识和品性都不如她，对她来说，是一种比死还不如的羞辱。我回头再去找我爸，她觉得这是同流合污的背叛，说我自私极了，从没考虑过她的感受。”
梁司月偏着脑袋凝视着他，他身上的白衬衫，在方才和她拥抱的时候，早就不再平整了，满室的光线偏于清冷，洒在他的白衣黑裤上，叫他整个人也显得疏离。
但她笃信，这份疏离不是对她的。
柳逾白话音落下，没听见应声，抬眼，却见她已经起身朝自己走过来。
在跟前停下脚步，她伸手去，很是笨拙地一手环住他的腰，再仰头去看他，“虽然我没什么话语权，但我要说不是，你不是这样的。”
柳逾白微微眯着眼睛瞧她片刻，紧跟着抬起撑在桌沿上的那只手，举起烟吸了一口。低头，捏着她下巴，以一个吻渡过去。她呛得咳嗽一声，看他的目光里，控诉之中亦有委屈。
他沉沉笑了声，“好好的，你跑过来招我干什么？”
她脸微微发热，正色：“我在和柳先生说正经的。”
“我也在说正经的。”
说罢，一手执烟，稍微拿远些，另一手搂住她的腰，再俯身去亲她，直到她双手将他衬衫的下摆都抓住褶皱，勉强换气之时跟他告饶，他才终于放过。
-
在家又休养一阵，和剧组那边确认拍摄安排之后，梁司月再度回到横城，拍摄黄停云这个角色武打戏份的特写、近景和中景。所有需要的武打招式，全以慢动作的形式拍完了，前前后后花了一周多的时间。
至此，她在电影《黎明将至》总算杀青。
因和柳逾白约定了这一部分的拍摄结束以后要一起出去玩，梁司月特意让晴姐暂时先不要给她安排工作。《极夜》的宣发即将全面开始，她后续行程十分繁忙，这注定是她今年最后一段清闲的时间了。
而柳逾白那边，也很快定下了可以出发的日期——他们不去看海龟，因为柳逾白只能腾出两天的假期，过去一趟，路上往返的时间都得花去十来个小时。
梁司月考虑之后，觉得东京是个不错的目的地，只去参观东京塔，并且吃喝购物的话，时间是安排得过来的。
为此，她特意提前办理好了签证。
但当柳逾白那边的时间定下之后，她的第一反应是，能不能改一个时间。
柳逾白微信上回复，推了好多会议和应酬，才安排出的这两天，改是不可能改的，并问她，想改期的理由是？
梁司月很是难堪，字打了又删，删了又打。
还是庆幸，微信上聊终究还是比当面说更容易多了，最后，眼一闭，将打在对话框里的文字发送出去了：那两天我生理期。
发完，她便将手机一扔，脸埋在枕头里好半晌，强迫自己撑到消息不能撤回，才好意思再将手机拿起来。
柳逾白回复了一行省略号，然后问她：你脑子里在想什么？
梁司月没有过经验，但观念上并不保守。
这是她真正喜欢的人，如果，情之所至，一定会发生点什么，她不会去排斥。上次，在玄关……之后，她已经在做这个心理准备。
如果两个人出去旅游，还严令对方什么也不许做的话，那就太矫情了。
梁司月没法将这番话告诉给柳逾白，只说：那东京我们下次再去好不好？
并向他解释，自己又不是真的老干部作风，泡脚是逼不得已，生理期头一天会很痛，平常有事没事的泡泡脚，多少会缓解一些。
柳逾白：梁小姐，你可真麻烦。
梁司月也没想过这么不凑巧，想了想，要不还是等下次算了。
正要把这话发过去，莫莉给她发来了一条消息，一个分享的链接，点进去是南方某岛上的某个顶级度假酒店的订房页面，黄金沙滩、椰林海风、无边泳池、汗蒸SPA、海鲜盛宴……土气又实用的宣传标语。
莫莉问她，去这里怎么样，不用走路，不舒服的话，就在酒店房间休息，或者泳池边上躺着玩手机。
梁司月问：柳先生的意见是？
莫莉：柳总叫我帮忙选的。我懂你，那几天还愿意出门就不错了，要是我就直接取消宅在家了。你信我的话，就听我的，这酒店很舒服，我跟柳总出差的时候蹭过。附近还有免税店，高兴了就去买个包。
梁司月笑了，回复她：那就这里吧。谢谢莫莉姐姐费心。
莫莉：应该的应该的。
到约定日期，梁司月和柳逾白一起出发。
韩师傅会先去接小琪和莫莉，然后开着车过来接他们两个去机场。
梁司月没有跟外婆说是跟柳逾白单独出去玩，因此大早上自己拎着行李，先去楼上找柳逾白。
柳逾白不喜欢叫旁人插手自己私人生活上的事，莫莉也顶多只管一管私人行程，细到诸如收拾行李箱这一类，他习惯自己动手。
箱子立在门厅里，他坐在沙发上，拿iPad浏览今日的新闻，听见敲门声，起身去把门打开。
外头站着的是梁司月，戴了一个黑色口罩，她摘下来，跟他打声招呼。
他吓了一跳，因为她脸色不是一般的苍白，伸手去，摸到她的手，也是几乎没有温度。
“这么难受？那我们不去了。”
梁司月摇摇头，说自己已经吃过止痛药了，等一会儿应当就会生效，“你好不容易才有假期的，不去太可惜了。”
柳逾白伸手将她虚虚的一揽，问她，不想取消的真正原因，是想两人在一起，还是想出去玩。
“……跟你在一起。”梁司月坦诚道。
柳逾白看着她，思索片刻，笑说：“我有个好主意。”
随即，他给韩师傅打了个电话，叫他不用过来接了，行程取消。
而他的“好主意”是，两个人就此“消失”两天，就宅在他的家里，当做度假已经开始，她可以睡觉、看电影、玩游戏、在地上打滚……乐意做什么就做什么。
梁司月笑了，“道理我都懂，但是我为什么要在地上打滚？”
“……”
柳逾白将她的行李箱拎进来，牵着她的手，领进卧室去，让她先好好休息，肚子不痛了再说。
梁司月说：“我想换睡衣。”
柳逾白没说什么，走出房间，去门厅将她的行李箱提进来，自己再出去，掩上了门。
柳逾白去厨房烧上一壶水，等了一会儿，梁司月把门打开了。
她身上的衣服，与其说是睡衣，不如说是一件齐膝盖以上的宽松T恤，白色，上面印着平铺的草莓图案，很是幼稚。
她站在门口，“我去睡觉了。”
柳逾白点点头。
她却没立即进去，面色稍有犹豫，而后问他：“你可不可以陪我？”
柳逾白看她一眼，“先躺着去，给你烧热水呢。”
梁司月返身，去柳逾白的床上躺下。
床品和上一回的不一样，这次是普鲁士蓝色的，让她好像扑进一片晴日下的海洋里。
棉质的面料，有一股肥皂水的蓬松气息，很舒缓，让人神经不自觉地放松下来。
躺了一会儿，柳逾白用一只大号的马克杯，端着热水进来了。
水杯放在床头的柜子上，他在床沿上坐下，转头看她，手伸出去摸一摸她的额头。
她脑袋便向着他挨近，伸手抱住他的腰，额头抵在他的后背上。
一个很有撒娇意味的动作。
柳逾白蹬了棉拖鞋，翻身躺下了。
她挨过来，抱住他的手臂。
脚伸直的时候，恰好触到被窝里他屈起来的腿，顺着小腿肚，一路找到他的脚。
脚趾即能感觉到，他分明的脚踝，还有脚背上突出的骨骼，皮肤则有一些凉。
柳逾白伸手，捏着她下巴，将她的脸抬起来，“不好好休息，还乱动。”
她笑了，立即闭上眼睛，“现在就睡。”
作者有话要说： 循序渐进，循序渐进……