楚月怡闻言,她愣愣地望着时光桦，半天都没说出一句话。
时光桦同样不急不躁，心平气和地注视她。
片刻后，楚月怡深吸一口气,她轻松地摊摊手,破罐破摔道：“可以啊。”
时光桦见她如此大方，顿时神情微怔,一时没有发话。
楚月怡已经忍耐他的异样一整天,她如今毫不客气地予以还击，坦然道：“不过来而不往非礼也,我先来闻闻你，不然不合适吧。”
时光桦脸上闪露一丝动摇，显然没料到她会这么说。
时光桦气势渐弱,提醒道：“……我先开口的。”
楚月怡面无表情：“我是女生,你让让我,你好歹也是男人嘛。”
这是时光桦在MV片场说过的话,现在被她在此场景下灵活借用。
时光桦：“……”
楚月怡见他面色紧绷、陷入不言,她好脾气地打起商量，和煦道：“那我们不搞性别这套,我先让你闻闻,你再让我闻闻？你打算怎么闻？”
楚月怡温和地望向时光桦,实际上她的心脏在狂跳，但人生就是一场赌局，她玩得就是心理战，看谁在此刻够胆大。
时光桦眸若沉水,他唇角紧抿，不动声色。
两人紧盯着彼此,双方都是丝血，就看谁被反杀。
片刻后，他率先移开跟她对视的目光，悄声道：“该回去了……”
赢了！
楚月怡顿时胸有成竹，她一把扯住他的袖子，振振有词道：“别走啊，衣服脱了，让我闻闻大音乐人什么味道。”
“……”
楚月怡：要用魔法打败魔法，要用变态打败变态，你花里胡哨干嘛呢。
时光桦只知道要做出转变，却着实没法改变那么快。他被她强势地拽住，白玉般的耳朵微微发红，闷声道：“再不走晚了。”
楚月怡慢条斯理道：“怕什么？你确定不现在闻，还打算回车上闻？”
潜台词是，公众场合还有保障，回车上绝对逃不掉。
时光桦想要迈步离开，却又遭她紧紧拉着。他前几次能主动出击，原因是她没给出回应，好像是被当场搞懵。她现在一改常态，他自然招架不住。
时光桦不敢挣脱甩开她，又艰难地挪步想走，他最后缓缓垂眸，小声道：“……错了错了。”
他好像被人制服的大型犬，刚才的气场一秒清空，不好意思地背对她。
“现在知道错了？”楚月怡扯住他的衣袖，只差将他手臂反剪，当场缉拿归案，淡淡道，“给我老实一点，你最近不对劲。”
时光桦这两天有点不太对，既像是学会阴阳怪气，又频频做出离奇举动，让她感觉无所适从。她刚开始还说观望一阵，谁曾想他一整天都在挑事，上车时就说什么“看腻”，吃饭时又要喂水果，现在还语出惊人。
所谓事不过三，她是没法忍了。
时光桦听到此话，他突然停下脚步，莫名别扭起来：“是我以前不对劲。”
楚月怡一愣：“什么？”
时光桦回头望她，一针见血道：“你现在说实话，你以前是不是觉得我总犯傻？”
时光桦醒悟过来后，他就觉得自己过去傻得冒泡，细想起来很不自在。
楚月怡面对他认真的神情，实在不好说出真实想法：“……”是啊，你就是憨憨呀，属于长得挺好看，但不太聪明那种。
时光桦看出她的犹豫，当即道：“不能撒谎。”
楚月怡在他审视的目光下，委婉地斟酌措辞：“不能说犯傻吧，就是天真可爱？”
时光桦目光幽幽，他一字一句地重复：“天真可爱？”
楚月怡笑容微僵，继续补充道：“……或者说不谙世事？”
某音乐人明显还是不满意。
楚月怡轻叹一声，她打起精神来：“这样吧，咱们重新来聊一轮，或许能有更好的回答。”
时光桦：“怎么重新聊？”
楚月怡：“你先把‘不能撒谎’那句删了，我就给你满意的回答。”
时光桦：“……”
两人就在安静的门口|交流，还维持着一拽一停姿势。正值此时，小程从屋内走出来，他望着僵持的双方，诧异道：“你们在……”
楚月怡拉着时光桦，时光桦回头紧盯她，也不知谁在迫害谁。
楚月怡面对其他人，她一秒松开手，恢复往日矜持，笑道：“交流一下演技。”
小程不是经纪人李柚，他倒没有多言，反而好奇道：“你们演什么呢？”
楚月怡暗道，他们可能是在演扫黄打非。
时光桦适时地接话：“该走了。”
楚月怡和时光桦私下拉拉扯扯，他们遇到别人却默契地收敛，展现出营业CP的专业度。
临走前，两人跟平台高层们寒暄一番，又应付完其他文娱公司的人，总算能够回到保姆车内，等待返程的时刻。
李柚没有上车，她站在车门外，探头道：“你们先回吧，我还有事情。”
李柚在会场碰到不少同行，晚上自然还有饭局，需要业务上联络。
小程在副驾驶上热情应声：“放心吧，人给你好好送回去。”
李柚点头向小程道谢，她又叮嘱起艺人：“月怡，晚上我给你发消息，记得看一下后续行程。”
楚月怡最近忙碌如陀螺，只得应声道：“……好。”
李柚回到盛典会场工作，楚月怡等人先行离开。
车门缓缓地关上，车窗外景色流动，不再有开幕的喧嚣。红毯前的人群彻底散去，现在看上去萧瑟不少，地上还散落着些许彩条及亮片。
时光桦听到刚才的话，好奇道：“你接下来很忙吗？”
“说是很忙，其实瞎忙，就像今天这样。”楚月怡近期每天都有麻烦的琐事，这种小工作非常消耗精力，但又是必不可少的一环，例如跟平台维持联络及关系。
这跟进组演戏不一样，那还算有创作属性，在公众场合曝光则不同。
楚月怡思及此，她不免望向时光桦，调侃道：“是不是很无聊？没你在工作室舒心，还要见那么多的人。”
他们在闪光灯下听着空洞的话，跟善于表演的圈内人交流周旋，然后莫名其妙地虚度一天，这估计跟时光桦的日常截然不同。
她推测他对其完全没兴趣，看他在会场反应就知道。
时光桦：“还好。”
楚月怡：“这回就是点名都要来，其实你要是不喜欢，以后也可以不来的。”
时光桦：“但这就是你平时的工作环境吧。”
楚月怡一愣：“对，不进组就差不多。”
“既然是你的工作环境，那我就想要了解看看，所以没有不喜欢。”
他的声音既轻又淡，轻轻地飘入她耳中，却使她心尖微跳。
行驶中的车厢相当平稳，司机跟小程都坐在前排，丝毫没有注意他们的闲聊。
天色逐渐暗下来，楚月怡侧头也看不清他神色，她内心再次涌现出相同的疑惑，终于忍不住直白发问：“你为什么要上节目？”
她认为自己已经对他建立认知，但只有一处细节违背常理，就是他录节目的动机。她觉得他好像没打算红，那他参加的理由是什么？
人的动机会暴露无穷信息，这是判定中重要的环节。
时光桦沉吟数秒，反问道：“你为什么要上节目？”
楚月怡不假思索道：“因为作品积累够多，演技也有所打磨，现在还需要曝光，让我的发展更上一层楼。”
这就是她录制节目的最初原因，使用综艺来提升话题度，为自己的事业添柴加火。
时光桦现在听到此话，他已经能冷静思考，点头道：“嗯，理解。”
他上次得知时大受打击，如今却认为合情合理。如果她上节目的初衷不是事业心，那一切就完全不符合逻辑。
楚月怡：“你呢？”
时光桦：“现在跟你一样。”他也希望她的发展更上一层楼。
楚月怡茫然地望着时光桦，她认识他后真该进修汉语言文学，时常搞不明白他的回答，愣道：“什么意思？”
他可以直接答“跟你一样”，那他们就是共同营业，偏偏又是“现在跟你一样”，不愧是当代语言大师。
时光桦平静地歪头看她，他又将视线投向窗外：“谁知道呢。”
他如今不会再贸然开口，而是懂她的诸多考量，起码在录制期间不行。
这是节目组编织而成的虚假之梦，尽管看上去甜蜜愉快，却忽略和藏匿很多隐患。谎言及幻梦中无法诞生真实，他们总有一天要回归现实。
即使他现在说出口，她也不可能信任，没准还认定他头脑发热，仅仅由于数月的高频互动产生错觉，就像还没出戏的演员一样。
他求的不是短暂欢愉，镜头前的亲密无间，而是往后的岁岁年年。
现在还不是时候，但他可以等得起。
楚月怡面对他打哑谜的态度，她不禁微微皱眉，即使身上有安全带，也转向他讨说法：“你确实有点阴阳怪气……”
“你还没权力欺负我。”时光桦见她挑眉，他不轻不重地伸手，把她摁回座位里，又将安全带理好，“等你有权欺负我时，我可以告诉你原因。”