“那简直就是个大篷车。”陈洁说。她端起豆浆，犹豫了一下，怕烫嘴，又放了下去。
早上五点半我们坐在早餐摊，全中国的早餐都是这五样，豆浆、油条、豆腐脑、包子、馄饨。她没胃口，我也差不多，我们浑身狼狈，汽车更不像样子。我们没法把它停在摊位旁，它就在街的对面。没玻璃，保险杠掉了，后视镜耷拉在车门边，仿佛奄奄一息的擎天柱。远远地看着爱车，陈洁心疼了，她说：“这成大篷车了。”
我明白陈洁的难过，尽管她家很有钱，但再有钱的人也不至于拿卡迪拉克像《汽车总动员》那么糟蹋。我跟她说，这车应该能修好，如果不成的话，我买辆赔你。
我不该这么讲的，把麻烦简单化，好像仅仅是钱的问题，或是她差钱的问题。她看上去更不高兴了，不过没发火，主要是我们还没有那么熟。她把我掰的几十截筷子划落到地上，这就算发泄了。她气消了一点儿，问：“他们知道追的是你，对吧？”
“不知道，他们只知道在追死去的欧阳桐。”我看着她的表情，连忙改口，就事论事的严肃，“对，经过核实，他们可以认定那就是我。”
“我的身份证也登记了。”
完了，这就不是一辆车的麻烦了。看来她得说一会儿这个，我现在接什么都不合适，我低着头，掰双好筷子，专心吃包子。
“我回不去了，是吗？”
素馅包子，韭菜鸡蛋的，可惜韭菜有点儿失水了，这东西要现和现包才好吃。
“欧阳楠，你是一个人，什么都不用怕。我还有个药厂，几百人在等我吃饭呢。”
咦？这他妈不是鸡蛋！是大豆腐绞碎了拌韭菜里面！这跟纸馅包子有什么区别？我要不是被通缉，早叫警察来了。我把老板叫过来理论，你这韭菜鸡蛋也太假了。老板一口咬定是鸡蛋。我说你这要是鸡蛋，我把鸡蛋壳吃了！老板不服气，进去好阵翻，还真拽出两对壳。我问他，还有吗？他说，俩还不够吗？
“两个？你这儿上百屉包子放俩鸡蛋？”
老板也不想跟我争了。他留着力气，万一一会儿我不埋单再说。陈洁抱着腰看整个过程，我想快把她逼成泼妇了。不愧是富家千金，她仍然没发作，是不是偷吃她药厂的镇静剂了？她慢声慢语道：“你就不能像个真正的男人，负点儿责任吗？”
这话耳熟，好像在哪儿听过，还不止一次。我弯腰去摸她小腹：“怀了？”
她瞪我一眼，极其正经，站起身说：“你真无聊。”
但她没地方去，不然也不会转身就能离席，却非要在我面前绕一大圈。我坐着没动，问她吃饱了吗，以后我们得像骆驼一样储蓄着赶路了。“还有，”我说，“把你所有的银行卡、信用卡全都找出来。”
她听进去了，坐回来，等我进一步解释。
“把这些卡都剪掉，从今以后你要自力更生，你是个好女孩，不能再做啃老族了。”我拿过她手机看时间，差十分六点。我又严肃了，说：“八点他们上班，八点半他们集合起来，为了我们俩开会。能有什么方针策略，我也不知道。但能肯定的一点是，九点钟银行营业，不用到九点十分，你所有的银行账户就会被冻结。所以呢，你稍微吃点儿东西，我们能取多少，就取多少。”
“自动取款机的话，每张卡最多取两万。”
“挺聪明的孩子，怎么了今天？是不是累坏了？你回想一下我说的话，九点以后我们能做什么？”
她乐了，露出牙齿，很甜的笑：“哦，我们有十分钟的时间到柜台取钱。”
等银行开门我们还得挺三个小时，累计下来就是二十五个小时没睡觉了。赶在早高峰前我们先找个汽修厂，我手里倒是有国华汽修的名片，在哈尔滨。况且可能他们并不会修车，会修才怪。
既然时间很足，我们就往郊区找。陈洁一路上没怎么说话，我怕她睡着了，要知道，我们这是大篷车，行驶在东北冬天的大篷车。她要是感冒了，谁家大夫敢碰？我给她讲笑话提神，但我脑袋也是木的，一时间什么笑话都记不起来。我寻思编一个，编了半天也找不着笑点。
“我现在看起来是不是很丑？”她问。
我还真扭头瞅了一眼，确实，熬夜的人都差点儿意思。我说无所谓，我又不跟你上床，你再丑也没关系。说完我就后悔了，这不是没事找事吗？我说句“不丑，挺漂亮的”就没事了。这下好了，大家都精神了，一直开到汽修厂，她还跟我纠缠不休。
这是她和丹丹的又一点不同。
往东没多远就看见一个汽修厂，我又往前开了一里，停棵松树后面把牌子卸下来。回来的时候汽修厂的伙计们在门口列队迎接，而且全都是钦佩尊重。其实比我们惨烈的车他们见多了，他们佩服的是，车都这样了，还能自己开过来，可见这对男女会武功。
为了别让这些人乱传误事，我得先解决他们第一个疑问—为什么不叫拖车？我回答：“喝酒了。”
“这车撞什么啦，撞成这样？”他们疑问真多。
“不知道，喝酒了。”
这理由是万能胶，能搪塞不少事。我在等他们接着问，要不要叫保险公司先估一下？别，喝酒了。这车牌子哪儿去了？喝酒了，不想让你们查着我，怕你们勒索。但他们不问了，也是，修车的人肯定不会比开车的人傻。
该我问了，我说，这车最快多长时间，我急着用。他说等两分钟，他先查查有没有大毛病，再判断时间。靠，这车要是没大伤，我那辆捷安特都能改装一辆了。
趁这时候得去搞点儿东西，我打听洗手间在哪儿。有个戴眼镜的左转右转指了半天，差点儿把我指海南岛去。我不管这些，能绕过他们的防线就行了。我大声问陈洁，你包里有纸吗？这似乎侵犯了她，瞪大眼睛说，没有。我抢过她的包，说实在不行，卫生巾也将就了。然后奔向他们的车库。
后院车停三排，修好的、正修着的和等修的。我在没修的那排找了个靠后的丰田。粤C的牌照，够远够理想。我把包里黑A的牌子换上去。可以了，以后的日子，我要不要学广东佬咬涩头缩话呢？
我胜利归来，把包还给陈洁，挤着眼睛说：“这玩意儿太吸水了。”
“什么？我没有卫生巾！”
听见的人想笑不敢笑，戴眼镜的过来讲一大堆他专业领域的废话，最后的结论是：“起码三天修好。”
“修到能跑就行。”
“明天中午以后。”
“我加五千给你，我今晚得开车回家。”行吧，买一送一，再给你们一个万能胶答案：“她不是我老婆。”
哦，他们进行简易推理了，她不是我老婆，那她就是别人的老婆，那我的老婆就不是她。漏洞百出，充分条件和必要条件都分不清。但终归明白了，大家会心一笑。我这么急着要车，是在对两桩婚姻负责任，像个男人吧？
就这样，我们谈好夜里十二点前取车。这期间得先借我们一辆代步。戴眼镜的挑了半天，开出一辆高尔夫，拍着皮座说：“就这辆最干净。”
干净？你什么意思呀？好像我俩没钱开房似的。