第一章 在谋杀 第一节

我去年十一月特别想杀人，因为懦弱迟迟没有动手。三个星期之后，一次意外让我摘掉警徽，下了枪，杀人计划不得不延迟。那个人活得比我还好。

我没做错任何事，星期三夜里十一点十四分是我执勤的时间，行至尚志大街路口，还有三十四秒的红灯，三十秒、二十九秒、二十八秒……我叼住一支烟准备掏打火机的时候，有人差点儿把我撞死在车里。

一辆捷达在绿灯来临前对我追了尾，他喝了不少酒，感觉像刚从酒缸里洗完澡出来。事情本应很简单，我也做过交警，测一下肇事者的酒精含量，每一百毫升超过二十毫克就扔进拘留所，要是超过八十毫克酒精，就得让他到监狱体验两年了。因为被追尾的是警车，现场需要稽查协查。我下车坐到马路边无精打采地看着他们忙，点不上烟，火机在车里爆掉了。计划搞砸，我很累，那段时间并不顺，各种烦心事，东想西想我睡了一会儿。

车拖走后过来一个稽查，自我介绍说叫高文，说了一堆“都是同行，相互理解”的场面话。我看着他的嘴，没应声。他问了我几个程序问题，我说我八点值班，到第二天凌晨三点，这时间出来透口气。他开始警觉，要我再说一遍。我没回答他，只是盯着他。他俯下身，问我的警号是多少。不用告诉他，他带着资料来的，欧阳楠，警号65707。他像条狗一样在我面前闻了闻，握紧拳头振奋一下自己，指着后车的醉鬼说：“你喝的比他还多！”

稽查喜欢揪警察，一般的罪抓路人没油水，可如果是我们，但凡酒驾，马上扒皮，永久离职，为了铁饭碗，没办法，不惜一切也要疏通关系。他递给我一张名片，高君，国华汽修厂总经理。

“这人是谁？”我接过来。

他举食指在我面前晃晃，说：“我保证明天就让你扒皮，以后有困难的话，给这儿打电话。”

他拍拍衣摆，站起来，照着警官证抄下我的姓名、分局，转身让两个稽查带我去测试。我对那一天的印象到此为止。