初三毕业的时候，安安曾给了阮宁一个qq号，说号码是林林托他转交给她的。
同样是安安转送，林迟的同学录是空白的，没有给任何人，也显然不是留给她的。而这qq号码是给她的，却一直无人应答，直到她读大学的第一天。
成百上千条的思念早已被湮没，她并没有抱任何希望，只是试图轻松地问了一句：“你还好吗？”
对方却轻轻回答：“不好。”
这是她收到的林林的第一条信息，也至此才确定，这一切并非安安的恶作剧。事实上，她也清楚，安安没那么无聊。做这种恶作剧毫无意义。
2012年6月。
阮宁醉酒后醒来的第二天，翻开了那本空白的同学录。
她的时间随时钟只过了短短一宿，可阮宁总觉得做了许多梦，又似眨眼过了许多年。
她无数次翻开这本同学录，每一次都一样，没有收获。随着时间的变迁，同学录变得泛黄陈旧，上面的花纹设计都显得土气而拙劣。时间没有带来线索，但是时间却使阮宁成长，她有了变换角度思考问题的能力。
阮宁缓缓地翻着，忽然间想起了什么，翻开了老相册，找到初三的毕业照片。去除掉老师、校长和林迟，照片上共有三十二人，包括她在内。
当年的同学录她数了三遍，只有三十一张。
这代表了什么？
如若林林未被家人带走，正常毕业，他本应给三十一位同学留下寄语、联络方式和真心话，但是他仓促离开，只留下一份遗憾，三十一张空白的纸。为什么会少了一张？
阮宁心中清楚，这绝不会是因为刚巧这本册子只有三十二张纸，这种概率很小，也不是林迟当年做事的风格。当年的他心中温软善良，会顾及每个人的感受，这本册子应是有三十二张的。三十一张是空白的，少了的那一张必然与这些空白的不大相同。
只有一种论断，当年的林迟把这页写了字的同学录撕去了，并且隐藏在了某处。
阮宁与俞迟相处的时候，几次想问，但已经张不开口。时间太久，不知道他是否还记得这件事，可问不出的终成了虚。
她睁开眼时，去寻找俞迟，想起梦中种种，最思念的不过是爸爸和林迟。
俞迟正在实验室做实验，研究院的师兄楚哲抿嘴笑着说：“小女友来找你了。”
楚哲对于师弟俞迟谈了恋爱这件事，颇有些惊讶。他从未曾想，这位眼高于顶的师弟会谈一场校园恋爱，还是“黄昏恋”，毕竟是个自制力如此好的家伙。也从未想过，俞迟谈了恋爱会如此坦然告诉众人。这是一个香饽饽，他未谈恋爱时，各路认识不认识的师兄师姐，介绍了各式各样的姑娘，只觉得全院中他不赶紧定了对象，谁也甭想安生。可俞迟一贯的态度都是拒绝，拒绝得多了，大家也都生了些埋怨，尤其是一帮师姐，暗暗腹诽，他要么是目中无人，要么是去喜欢男人了。直到有一天，大家正戴着口罩做臭氧与药物融合试验，灰头土脸的时候，俞迟忽然间来了一句：“我谈恋爱了，女朋友是08级法学院阮宁同学。”
他把对方底细交代得一清二楚，通知得清晰明白，众人一脸蒙，神经抽搐，吸了好几口美妙的臭气。
多少医学院的高冷少年少女翻着墙头去法学院打听阮宁同学，当看到有些驼背的小姑娘时，都觉得不只俞迟瞎了眼，自己的眼也瞎了，悻悻然下了墙头，可又能奈这师弟何？孩子们自由恋爱，封建家长早就不作数了！
阮宁并不知自己在医学院出了名，她为了找俞迟，抓耳挠腮地想着怎么进医学院高冷的门，问医学院的人，还没张嘴说到“俞迟”二字，结果路过的男男女女看到她，都斜着眼，指了指实验室的方向，搞得阮宁受宠若惊。
俞迟走出来就看到笑得灿烂的姑娘，她张开双臂，抱住了他。
她说：“我好想你啊，林林。”
她指的林林是这一场大梦中的林林。
他偷了一个失忆的姑娘，姑娘混淆了他和喜欢的人。
俞迟用手撑着她，手心是暖的，少年微微笑了：“只是一晚上没见。”
阮宁抱着他，在他背后攥着拳头：“可是好像一辈子没见
了，我睁开眼就特别想你，想得心里难受。”
俞迟无奈道：“除了嘴甜，什么都不会。”
阮宁“嘿嘿”笑，放开高瘦的少年，却伸出一只白皙老实的手，握住他的。
俞迟诧异她今日为何如此主动大胆，但还是轻轻回握。
这只手不再是小时候柔软的样子，而有了分明的骨节和包裹她的力量。
她也不再是小时候嚣张狂妄的样子，触着那点温柔都小心翼翼，害怕失去。
她打定主意好好喜欢俞迟。
既然俞迟与旁人未成为事实，与她有了事实，这便证明，她与他，还是有那么点缘分的。
阮宁瞬间觉得自己逻辑满分，表示很满意。
她说：“你中午请我吃宫保鸡丁盖浇面吧，人家谈恋爱都请吃饭。”
俞迟：“……”
俞迟自从成年，回到父母身边，无论对着哪个男男女女，还没听人说过你请我吃盖浇面吧。
所以，当他带着阮宁去吃盖浇面时，所有正在吃盖浇面的人都不吃了，看着俩人吃。
这事儿多稀罕哪。俞三居然吃了盖浇面，还跟着个女的，大家不知道是该稀罕盖浇面，还是稀罕这女的。
阮宁吃得满嘴油，不停地往俞迟碗里夹肉，她说：“你多吃点，你看你瘦的，你打小就爱吃肉。”
俞迟确定她此刻说的是他，这个打小就爱吃肉的人是他，不会是宋林。
于是，三少便忽然间很愉悦，她夹多少，他便吃多少，固然这面做得浓油赤酱，很是甜腻，但是俞迟依旧觉得可入口。
吃完饭，阮宁很豪气地说：“我请你喝汽水。”然后拿了两玻璃瓶的青苹果味芬达，起子起开，咕咚咕咚。她说喝完汽水会很开心。
俞迟看着透明的液体中沉沉浮浮的气泡，模糊地想着很开心是什么感觉。
他好久没有很开心过了。
少年的嘴唇薄薄的，有些干燥，啜了一口，液体濡湿嘴唇、舌头的时候，苹果的清香便全部充斥到了脑海中。
他大概知道阮宁所说的很开心是什么了，就是氧气一瞬间在大脑中很充足的意思。
因为汽水的香味填满了所有的嗅觉，所以瞬间什么都忘记了。
包括清晨教授安排的难写的报告和实验室繁杂的事务。
他眼神极柔和地看着眼前的姑娘，说：“你这叫麻痹，不叫很开心。”
阮宁回得很迅速：“和你在一起喝汽水，我很开心，这个答案没问题。”
俞迟从裤子口袋里掏出一块格纹brberry手帕，给她蹭了蹭带着酱汁的嘴：“女朋友，擦擦嘴吧。”
她站在高挑的少年面前，跳着说：“亲我亲我，电视剧都这么演的。啊啊啊，不对不对，这样太不要脸了，那就等到一个月后，我们再吃饭，吃完后我嘴上有酱汁，你得亲我啊男朋友。那会儿咱都熟了，人家男女朋友熟悉了见面的礼仪都是亲一亲，你知道的，现在西方东方都一样，真的不是我耍流氓。哎，你别这么看我。”
少年这回是真开心了，微微扬起下颌，笑得喉头一颤一颤的。阮宁心里羡慕：我要是吸血鬼该有多好，咬他一口也不惹人奇怪。
她想着，他笑着，她转身，他低头。
他亲她，重重地亲着。
如她也正羡慕的吸血鬼才有的亲密，狠狠地咬着。
四月有省考。阮宁报了本市的公务员，因没有工作经验，最好的工作平台也只是限于市内。她同妈妈说了决定，虽然阮妈妈希望阮宁留校的心愿落空，却没有说什么。小女孩若无鸿鹄大志，那么有一份稳定的工作比什么都强。老人有这么个话“鸡带俩爪都会挠”，说的就是，人生来便有生存的本领，阮宁如今没有父母依仗，便只能靠自己去奔前程了。先前阮静考上市政府，年纪轻轻便坐稳秘书长之职，虽能力拔越众人，但那样的爹妈爷爷无形中都是助力。阮宁没有天时、地利与人和，自父亲去世母亲改嫁，已选择了泯然于人群中的路，种的什么豆得的什么瓜，大家心中都清楚。