他：“你为什么要记录这些？打算汇集出来写东西？”
我：“也许吧？没想那么多。”
他：“是一种兴趣爱好？”
我：“嗯。”
他：“哦，有人看电影，有人找小姐，有人出去玩儿，有人聊天，有人看书，有人研究做饭，有人算计别人，有人用望远镜观测星星，有人养小动物，有人跑步，有人画画，有人下棋，有人发呆，有人看电视，有人胡思乱想，有人收集丝袜，有人玩电脑游戏，有人听音乐。而你，选择这种方式作为平时的爱好？”
我：“对。”
他：“这样啊……收集多少了？”
我：“很多，但是还没来得及整理。”
他：“很花时间吗？”
我：“对啊，要消化吸收整理分类，还得删减。”
他：“好玩儿吗？”
我：“呃……还成。”
他：“那你为什么不选择跑步呢？”
我：“跑步……也许我更喜欢收集这些吧？”
他：“我就喜欢跑步，假如你跑步，你会认识一些也跑步的人。跑步的人大多数都很健康的，至少生活方式上很健康。很可能还会遇到美女。而且还是很健康、衣食无忧的那种美女。因为每天挣扎在生活线上的人，没那个心思和精力去跑步。跑步多好啊，能遇到生活富足，又健康的美女。要是努力追求的话，很可能会娶了那个女人，想象一下，你们都跑步，都很健康，那么你们所生的孩子身体也一定非常好。因为你们的健康生活方式会带给他。这样你们有健康富足的生活，你们的孩子一定也是健康的身体，同时在你们的关注下，也会继续很健康。你为什么不跑步呢？”
这就是这位患者的思维方式。目前为止，大约快2个小时了，我基本没说啥，都是他说。而且他会说很多，无论话题延伸到什么地方，他总是能说很多很多。
我：“我没想那么多……”
他：“那你在想什么？”
我：“我在想你说的那些只是假设。”
他：“如果我不假设，我们之间的话题会在某些事情上乱跳。从这个话题，到另一个话题。那种时候不受控制。等到进入了一个你我都不喜欢的话题，那么我们就没得说了，就陷入尴尬的沉默了。用个很俗的说法就是那时候天使飞过了。是不是有什么带翅膀的东西飞过咱俩都不知道。要是你说你看到了，那我觉得你也快入院治疗了。你穿病号服肯定没我好看，因为体型高大的人穿病号服太显眼了，那种很旧颜色的条纹病号服穿一件也许还不是问题，要是穿一身就会怎么看怎么别扭。你穿着这种病号服整天跟我在一起说那些带翅膀的东西飞过，但是我会觉得你比我病的更厉害，所以你讲述的内容我都会无视。因为你是疯子，我是相对病情轻一些的疯子，到那时候咱俩就没什么可聊的了。所以我现在按照我的思路假设着好了。你说对不对？”
我觉得有点儿晕。
我：“我没记住太多，好吧，你就假设着吧，至少现在我还没觉得痛苦。”
他：“痛苦不好吗？”
我：“貌似……不好吧？”
他：“其实痛苦就是一种清醒的过程啊。”
我：“但不是人人都需要那种过程吧，别的方式也可以对吧？”
他：“对不对不重要，重要的是我这么认为。当然你可以不这么认为，那是你的权利，可是你没有权利干涉我去这么认为。有医生做分析说我总体来说还是属于乐观情绪的，但是乐观的人怎么会在精神病院呢？这似乎很悖论。乐观的人什么都能想通不会钻牛角，很多人都会这么认为是吧？其实不是，精神病人不是用乐观来判断的，是通过其他方面来判断的。具体怎么判断我忘了，但是总是有人提出一个观点后很多人就说：是这样的。于是某人就被判断为是精神病了。不管那个人是不是乐观的。所以说很多人的看法都错了，认为想不开的人才会得精神病，想得开的人不会得精神病。可是我身边就有很多想得开的精神病友，非常想得开。甚至馋了说想吃肉就杀了自己的孩子吃肉都没问题，很想得开。因为自己原本没有孩子，但是后来有了，那么现在又没有了，吃了。吃了就吃了呗，反正原来也没有。只是失去了而已。感情问题也不是必须的……”
我：“你等一下，杀人是错误的。”
他：“但是士兵在战场上都杀人啊，而且还是杀不认识的人，跟自己没有任何利益冲突的人都得去杀。你可以说那是为了某种目的，那么为了某种目的就可以杀人？这么说那所有的杀人犯都是为了某种目的才杀人的。要不你会说为了某种大多数人的利益去杀人？那现在人口最多的国家是印度了对吧？那印度可以随便的杀了别的国家的人？人口多还真占便宜嘿！现在你还坚持杀人是错误的，那么你就应该拒绝所有的杀人方式和动机。我们从太空看不到地球有国界，但是我们实际上有很多很多国界，为了国家和民族就去杀人？而那些能杀人的人，就去杀人，用自己国家的名义去杀人，而达到某种目的。为什么会这样呢？因为人就是这样的。有了很厉害的武器就会觉得自己很了不起，其实是真的很了不起吗？只是有了厉害的武器罢了。但是厉害的武器没错误，也不会自动自觉的去杀人，而杀人的人，总是永远都有理由的。这个是对的？那别的国家的人也这么看，认为你还是错的呢。所以杀人到底是对错的概念不是你决定的，而是你所在的群体决定的。你的群体赋予你杀人的权利了，你就可以杀。不给你杀人的权利，你杀人是要受惩罚的。因为你没有杀人牌照。”
我：“我了解你的情况了，你是很喜欢把事情搞复杂那种。”
他：“不，我正相反，我是把事情简单化那种。你们才是把事情搞复杂那种人。你们什么都要赋予一个借口，就像刚才说杀人一样，那都是借口。但是借口是借口，不会是理由。你们总是会解释这，解释那。解释其实就是掩饰。真正的解释不用解释。你吃饭不用解释，你喝水不用解释，因为你需要，那个是理由。但是你的目的是活着。为什么呢？这类的问题，其实你们都不想。我会想，这样事情才能简单化，我希望能明白我为什么活着，就没事儿了，我做什么都会很简单，因为目的是我活着。但是你们就把这些问题放一边，想的是活着怎么才能更好，但是为什么活着，不知道。”
他有点儿把我绕晕了。
我：“啊……其实，活着不重要，因为已经活着了。所以想那些不是有意义的。”
他：“还是借口啊，那不是理由。如果你问一个人，什么会令他满足？很多人会说很多千奇百怪的需求，但是最多的是要钱啊，要健康啊，要长寿啊，不能说百分之百，但是这个比例一定是大多数。但是真的那些就令他们满足吗？肯定不是，为什么呢？因为这个满足了，还会有新的需求。如果真是满足，就不会有更多需求了。你可以说那是对于需求的更高标准进化，但那还是一个借口罢了，不是理由。你很满足的吃饱了，吃的很撑，再好的食物你也不会有很大兴趣。你渴了，喝够了，喝的很满足很撑，你不会惦记再找别的东西继续灌下去了，因为，你满足了。”
我：“你是想说贪欲是一切的根源吗？”
他：“我不想扯到哲学或者宗教上。我只是想说，你们，其实并不是真的知道自己需要什么。你有钱了会想要大房子。你有大房子了会想要好车，你有了好车后会想要美女。你有了美女之后会想要地位。你有了地位之后会想要名气。你有了名气之后会想要权利。你有了权力之后会想要荣誉。你有了荣誉之后会想要名垂千古。你名垂千古之后会想要无尽的生命来看到自己名垂千古。那么你看到了，你满意了，你都得到了，你会满意的决定自己死掉？恐怕不会，谁知道你又想起什么来了。那些你得到了，你是真的得到了，你不会就此罢手，你会无穷尽的想要更多。但是，那些真的就是你想要的吗？不见得吧？你们想要那么多，我只是想知道为什么就活着，我就在这里了。那么谁才是真正有问题的？难道我非得和你们一样都疯了，我才能不在这里？其实这里就是正常人居留地，是你们这些疯子弄得。不过我觉得挺好，至少不用出去跟你们疯疯癫癫的混在一起，到最后都不清楚自己为什么活着。”
我觉得自己脑子被搞得七荤八素的。
我：“呃，你不是刚才说这里是疯子住的地方吗？”
他：“你不要在我的比喻方面挑这种细枝末节的错误。非得挑的话，那你刚才还说我那些都是假设呢。”
我：“但是你的确在假设啊。”
他：“但是我的确也认为你们都是疯了。”
我：“那在这里的都是正常人吗？隔壁那个拉了大便满墙涂的也是？”
他笑了：“你看你，极端了吧？警察队伍里还有败类呢。匪徒里面还有良心发现的呢。抗日还有汉奸呢。一棒子打死就是极端对不对？”
我快速的翻了一下手头的资料，找到他的原职业再次确认：精神病科医师。不知道怎么回事儿，脑子里冒出一句俏皮话来：流氓会武术，谁也挡不住。
我：“你曾经是医师……”
他：“对啊，我负责那些妄想症的患者。不过后来发现出问题了。”
我：“出什么问题了？”
他：“有那么一阵我觉得自己精神才是不正常的，后来又没事儿。等过了几个月，我发现那种感觉又回来了。我努力想清除掉那些不正常的想法，我主动去心理调整、休假。等我觉得我没事儿的时候我回来上班，但是这时候才发现，原本我认为不正常那部分，其实才是真的本质。而之前一直被一种假象覆盖着。我困惑了好久：难道说我是本来就是个精神病人？用一些表象掩盖着什么，现在发病了？最后我终于搞懂了，原来所谓正常的概念，都是你们这些疯子加给我的，而我原来是正常的，被你们的那些借口搞得不正常了。结果我就再三斟酌，决定留在真实的这面，不再跟你们这些疯疯癫癫的人起哄了。在这里，我觉得很满足。”
他面带微笑的看着我，很坦然，甚至很怡然。
我记得来之前，催眠师朋友给他的评价：“可能他会把你说晕，而且说的很复杂。其实他心里，在深处，很深很深的深处，是个很单纯的人。”