勇作还记得刚上小学时，父亲牵着他的手，穿过小学的校门。入学典礼在礼堂举行，孩子们按照班级顺序排排坐，家长们在后排观礼。
勇作的右边是一条走道，对面是隔壁班级的队伍。
台上，没见过的大人轮流致辞。勇作没多久就感到无趣，在椅子上恚塞率率地挪动身体。忽然，他察觉有人在看自己，那道视线来自走道另一边的班级。他望了过去。那里有一张曾打过照面的脸。
勇作还记得，那正是在红砖医院遇见的少年。红毛衣、灰围巾、白袜子，一切都深深地烙印在他的脑海。少年那时搭上那辆长长的高级轿车，从勇作面前驶去。他也念这所学校?
勇作瞪回去。那名少年却飞快地打量了他一番，然后将脸转回前方，直到典礼结束都不曾再转过头来。
学校生活比勇作想象的更舒适愉快。他交了许多朋友，学了很多原本不知道的东西。如果次日要远足或开运动会，他就会因亢奋而失眠。
大概是因为勇作个头大，又很会照顾别人，他成了班上的领袖。无论是玩捉迷藏，还是拍画片，分组或排序都是他的工作。对于他决定的事，没人会有意见。
第一次发下来的成绩单上，漂亮地写着一整排“优”，评语栏里也夸奖勇作“积极进取，具领导力”。不用说，父亲兴司自是为勇作感到高兴。他看了成绩单，脸上挂着由衷的佩服，看着儿子。“了不起啊，勇作，你和我的资质真是有如天壤之别。”
升入三年级的时候要换班。不到一个月，勇作又成功地掌握了新班级的主导权。不过，他并不是刻意要那么做，而是一回神，事情已经自然而然地演变至此。他当时简直感觉地球是以自己为中心运转。
只有一件事令他心存芥蒂。不，或许该说只有一个人令他耿耿于怀。
就是那个少年，那个入学典礼时直盯着他看的少年。
有的人和自己分明毫无瓜葛，却怎么也不能无视其存在。即使对方不吸引自己，也和自己无冤无仇，但不知为什么，只要一看到对方的脸，内心就会掀起一阵波动。对勇作而言，那个少年正是这样的人。他们不同班，也不曾说过话，但勇作却发现自己的眼睛经常追着少年的一举一动，这并非出于想和对方成为朋友的目的，而是莫名地觉得对方极为讨厌。
或许这是一股强烈的忌妒。如同在红砖医院见到少年的时候一样，他的良好身世诉说着两人生活环境的巨大差距。不过，那不是勇作忌妒他的真正理由。勇作身边也有好几个家世明显强过勇作的孩子，但他对他们几乎没有感觉。
此外，勇作确定并非自己单方面地在意对方。在运动场上投球的时候，他会突然感觉到有人在看自己，靠直觉往这种目光的来处看去，几乎一定会和那个少年四目相交。只要勇作瞪回去，对方就会移开视线。这种情形多次出现。
真是个讨厌的家伙!勇作每次都这么想，或许对方也有同感。
勇作从一、二年级同班的同学口中得知了少年的名字——瓜生晃彦。他觉得这真是个矫揉造作的名字。
那个朋友还告诉勇作，瓜生晃彦的父亲是一家大公司里身居高位的大人物。然而，这没有扭转勇作对他的负面印象，而是造成了反效果。
“他成绩好吗?”勇作问。
“很好。”那个同学说，“每次老师上课点到他，他都能答出正确答案，而且考试总一百分，是班上的第一名，说不定也是全年级第一名。”
“全年级第一名”这句话惹怒了勇作。当时，他已自诩为第一了。
“不过，他好像不是班长。”勇作说。他认为，不管在哪个班级，成绩最好的人一定耀眼而出众。
“因为瓜生没有朋友，没人推荐他。”
“哦。这么说，他不太受欢迎?”勇作自己则众望所归地当上了班长。
“是啊，一点儿也不受欢迎。他也不和大家一起玩，老摆出一副臭架子。”
这句话让勇作很受用。两人虽没有什么深仇大恨，但一听到有人说瓜生晃彦的坏话，他就觉得很开心。
勇作一直很在意晃彦，时而触到他令人讨厌的视线。时光就这么流逝。
四年级夏天上游泳课的时候，两人有了正面的接触。
那天是那个夏天最后一次下水游泳的日子。五个班级举行接力对抗赛。各班选出四名精英，每人五十米，进行总计两百米的泳赛。
勇作自然入选了，他对游泳很自信，在至今的游泳课中，没人游得比他快，于是由他担任最后一棒。
勇作在起跳台后面等待的时候，听见了隔壁班同学的对话。那是瓜生晃彦所在的班级，他也在选手之列。从顺序来看，他是第三棒。
只听他回头对最后一棒选手说：“喂，跟我换。”
“为什么?我们不是猜拳决定了吗?”
“少哕唆，跟我换就是了。”
瓜生在四年级学生中身材算是高大的，五官也像个小大人，对方被他一瞪，马上慌张地起身和他对换。
在一旁观看的勇作和瓜生四目相接，随即移开了视线。
泳赛开始了，第一棒，第二棒相继跃入泳池。第三棒入水后，勇作站上起跳台，将口水抹上耳朵。
“和仓，拜托你啦!”
勇作举起手，响应同学的加油声。
五名选手中，瓜生班的领先一个身长的距离，勇作班的居于第三。勇作确定自己能扭转颓势，马上就能超越瓜生这家伙……
然而，意想不到的事发生了。第三棒明明领先回来，游最后一棒的瓜生却没有立刻跳入水中。观众席上传来“你在搞什么啊”的叫声。不久，勇作班上的选手也回来了。甫一接棒，勇作立刻跃入水中。他把握住了绝佳的入水时机，飞快地以自信的自由式划水前进。他认为自己已居首位，可以一个人遥遥领先，抵达终点。
但当他在二十五米处正要折返时，看到了难以置信的景象——有人游在自己前面!
是……瓜生!不可能!他分明比我晚下水……
勇作拼尽全力。然而，当他抵达终点、从水中探出头时，却看到瓜生已经脱下泳帽。瓜生发现了他的视线，微微咧嘴一笑。勇作第一次看见瓜生笑。如果当时他是初中生，心里大概会浮现“嘲笑”这个字眼。那笑容似乎在对他说：“你别自以为是了!”
勇作意识到，瓜生是故意那么做的。他从一开始就打算让勇作成为笑柄，才会强行和同学换棒，还故意晚下水，让勇作难堪。
勇作沮丧得几欲流泪，他再度潜入水中，咬紧牙根。
观赛同学的赞美证实了瓜生比赛时的泳技何等高超。有人说他的手臂舞动宛若风车，有人则说他如鱼般在水中穿梭。他们说的大概都是事实。
那天之后，勇作郁闷了很久。他只要一发现瓜生的身影，就会下意识地掉头就走。他讨厌那样的自己。
他当时没发现，那是自己第一次尝到自卑的滋味，但察觉到原本莫名地讨厌瓜生的心情，已变成了一种明确的憎恨。
“总有一天我要击败你!”他下定决心。
来年春天升上五年级，两人进了同一个班。
勇作仍是班上的领袖。那时，同年级的同学当中，和仓勇作这个名字几乎无人不晓，所以在班长的选举中，勇作以压倒性的票数当选。
在学业方面，勇作也从未感到不安。无论数学还是语文，他都觉得很容易。听老师讲课就像在听老人忆当年般简单易懂，而当老师点到他时，他也能应答如流。看到同学被分数的加法弄得焦头烂额，他觉得很不可思议，不明白为什么他们连这么简单的东西都不会。
看来我在这个班上也是第一名!刚升上五年级不久，勇作就很自负地这么想。
但没过多久，他就发现这不过是个幻想，让他的自信破灭的也是瓜生晃彦。
两人同班后，勇作对瓜生在意了很久，但他渐渐发现瓜生和从前的同学说的一样，是个不起眼的人。他沉默寡言，又老是和众人保持距离；课堂上，他也不像勇作那样踊跃发言；一到下课时间，几乎全班都会冲到校园里玩，但他大多在位子上看书。他好像没有比较亲近的朋友，让人摸不清他到底是个什么样的人。
只不过，瓜生依旧会远远地对勇作投来不怀好意的冰冷视线，勇作也很在意他的一举一动。两人虽然不想接近彼此，却总是注意着对方。
第一次月考后，勇作才知道瓜生的实力。老师宣布勇作和瓜生都考了满分。勇作惊讶地看着瓜生。瓜生却用手托着腮帮，一脸满不在乎的表情。
从那之后，勇作总是在意瓜生的成绩。他想知道这个令人摸不清底细的对手真正的实力。约两个月后，勇作便明白了。
瓜生晃彦的学习成绩出类拔萃，可说是卓尔不群。不管任何一科的考试，课后作业，就勇作所知，从来没有瓜生解不出的问题。他的作业总做得完美无缺，考试也几乎都得满分。勇作虽然没有拿过低于九十分的分数，但不时会因粗心而出错。有时，老师会故意出考倒小孩子的问题，勇作也只好举手投降，但对瓜生而言这却是小事一桩。又如在欧洲地图上填出各国首都，听写汉字“启蛰”、解数学方程式，他都一脸无趣地快速答出，而且正确无误。
瓜生还不只擅长读书，要他做任何运动，他都能安然过关。所谓“安然过关”，其实只是装出来的。他给人一种“只要他认真去做，就能跑得更快、跳得更高”的感觉，仿佛要他为这种无聊透顶的事情全力以赴，是愚蠢可笑的行为。
在各方面都大放异彩的瓜生，在人际关系方面却是彻头彻尾的劣等生。他不给人添麻烦，但也全然不想与众人同乐。当以班级为单位活动时，他只是早早把自己负责的部分做完，对他人的工作却视而不见。然而，他负责的部分却完美无缺。
“我讨厌和瓜生在一起。”
“他以为自己成绩不错，就拽得跟二五八万似的。”
这么说的学生渐渐增多。
“和仓，你可别输给那种人!给他点颜色瞧瞧!”
勇作身边的朋友说。大家都无法忍受瓜生不把人放在眼里的态度。
最看不惯瓜生的就是勇作。
勇作几乎不曾落在人后。读书、运动、绘画和书法，他样样得第一。当然，成绩的背后有许多他付出的努力。而他辛辛苦苦才到手的头名宝座，却让瓜生哼着歌轻轻松松地夺走。就像那次游泳比赛一样。瓜生赢了，却一脸“这种小事一点儿也不值得高兴”的神情，简直就是故意要惹勇作生气。
“你怎么了?最近很没精神。”几个同学常这么对勇作说。勇作感到很意外。他从没想过，别人会对自己说出同情的话。
“没什么。我也有情绪低落的时候。”他总是故意高声回答。
要除掉这股窝囊气，除了超越瓜生别无他法。勇作放学回家后，只要一有时间就坐在书桌前用功读书，休息时间就跑步、做俯卧撑。他学会了画世界地图，背诵星座，闭着眼睛也能吹木笛，书法端正漂亮，而且认识了所有常用汉字。然而，他越是努力想赶上瓜生，两人间的差距却越是明显。勇作开始焦躁，常常坐立难安，而且经常迁怒于朋友。
一天，开班会时发生了一件事。
勇作和平常一样担任主席，主题是如何解决班上照顾的花圃最近荒芜的问题。勇作的工作是在同学们各自发表意见后，加以汇总整理。
其实，勇作最近对班会也开始感到棘手。他站在讲台上俯视大家时，眼角余光总是不经意地扫到瓜生，还非常在意瓜生用何种眼光看待自己。
“明明什么都不如我，还敢摆出一副老大的架子。”勇作猜想着，瓜生是不是正在这么想呢?他以前从未有过这么自卑的想法。
勇作让同学们进行讨论，一半心思却放在瓜生身上。他非常在意瓜生的一举一动，但绝不正眼瞧瓜生一眼。
“照顾花圃的顺序就这么决定。不过，负责的人再怎么巡视，要是没有认真照顾，也没有意义。有没有办法解决这一点呢?”事情大致决定后，勇作说。他认为，提出新的问题也是主席的工作。这时，勇作看见瓜生在打哈欠，闭上嘴巴后又转头看着窗外。勇作从他身上移开视线，又问了一次：“谁有意见?”
大家提出几条意见，却始终没有定论。
于是勇作说：“这么做怎样?我们制作一本记录本，将浇水，拔草等记录在上面。这样一来……”
勇作看到瓜生的表情，话讲到一半停了下来。瓜生用手托着下巴，歪着嘴角笑着。是那种笑容!游泳时的笑容!
那一瞬间，勇作压抑在心中的情绪爆发了。
他冲下讲台。
大家正感到惊讶，他已冲到瓜生桌前，握紧拳头猛力捶向桌子。
“你有话直说!你有意见，对吧?”
瓜生却一脸莫名其妙的表情，依然用手托着下巴，定定地盯着勇作的脸。“我没有意见。”
“胡说!你明明瞧不起我。”
“瞧不起你?”瓜生哼了一声，把脸转向一旁。
一看到这个动作，勇作来不及思考，身体就先行一步。他抓住瓜生的手腕，使出全力将对方拉起，于是瓜生连人带椅摔在地上。勇作骑在他身上，双手揪住他的领口。
“住手!你们在做什么?!”
当身后传来老师的声音时，勇作感觉屁股腾空。下一秒，他已背部着地，摔在地上。
勇作爬起身，瓜生正拂去衣服上的灰尘。他低头看着勇作，小声但清晰地说：“你是不是脑袋有问题?”
这场架很快就传开了。当勇作带着老师的信回家时，父亲兴司气得满脸通红。老师在上面写了勇作在学校里的行为，并请兴司签名。
“为什么?”兴司问，“为什么你要做出那种事情?”
勇作没有回答。表明内心的想法，就像是在暴露自己的软弱，这令他害怕。
父亲的愤怒久久不见平息。勇作作好了心理准备：或许自己会被撵出家门。
然而，兴司读完信后，表情有了一百八十度的大转弯。他抬起头来，问道：“跟你打架的瓜生，是瓜生工业老板的儿子?”
“是。”勇作回答。U R电产当时还叫瓜生工业。
兴司皱起眉头，从茶柜里拿出钢笔，默默地在信上签名，然后低声说：“别做蠢事!”
勇作完全不明白，为什么父亲的怒火会快速熄灭。
此后，勇作变了。他不再喜欢出头，也不再表现得像个领袖。他只是不停地思考，如何打败瓜生。
两人的关系如此持续了好几年。