在纽约市买一把猎刀其实也没有想象中那么难。
想弄一把枪，因为受到法律的层层管制，就不容易了。你需要许可证，得花不少力气才行。刀就简单多了，感觉用刀行凶需要技巧，杀伤力好像弱些。但他还是发现，有的刀是买不到的，因为犯法。举个例子，弹簧刀和重力弹簧刀就在禁止之列。把普通的刀改造成弹簧刀其实不难，卖刀给你的人，也可以把改造所需的工具一块儿卖给你。这种交易是合法的——但是，用合法的工具包把普通的刀改装成弹簧刀，你就犯法了。
弹簧刀不合法是因为你只要按一个按键，这把刀顿时就变成了凶器。猎刀本身杀伤力就够强了，不用按按钮它就已经是凶器了，偏偏它又是合法的。
话说回来，如果刀锋超过一定的长度，就不能随身携带。这种东西被称为致命武器。你可以买，可以在你家里用刀玩游戏，可以带到森林里，剥下猎物的皮。但是，如果带着这种刀在街上乱逛，你就犯法。
他就犯法了。
他的刀是鲍伊猎刀，总长十英寸，刀锋六英寸。握柄用深褐色皮革缠住，刀鞘也是深色皮质的，镶上了强化金属，搭配得很雅致。刀鞘是南北战争时的双方旗帜，北方联邦旗和南方邦旗。
刀鞘系在他的皮带上。走动的时候，他的手就按住这把刀，感觉它的存在，很舒服。他的外衣够长，可以盖住刀，还可以掩护他那只握住刀柄的手。刀鞘上有一个小小的皮环，可以扣住刀柄，防止刀滑出来；但他刻意不扣，这样刀一旦要派上用场，就方便多了。
这把刀是一个精巧的工艺品。制造商在阿拉巴马州的伯明翰，包装异常精美。运动用品店的店员鼓起如簧之舌，不断强调这把刀是美国产品。美国做的刀是全世界最好的吗？还是他觉得顾客都会支持美国本土产品呢？
他不知道，也不在乎。有把刀在手上，他就很高兴了；跟手里握着一把枪的感觉一模一样。从那个弗洛伊德白痴的抽屉里把那把枪偷出来还没用的时候，他就已经沉迷在枪支的威吓力之中了。他喜欢把枪藏在身上，喜欢把它放在口袋里，插在皮带间。他就是喜欢兴致来时，伸手去摸一摸。
贴身藏着武器在街上乱逛，这对他来说有着无比的满足感。外人完全不知道你的力量。你身怀密技，却若无其事。坐在地铁车厢里，瞧着对面那个男的，你心里清楚：只要你掏出枪来，朝他开一枪，他马上就死了，没有任何征兆，已经去见上帝了，还不知道自己是怎么死的。
有一次，在黑漆漆的电影院里，他掏出枪来，对着正前方观众的后脑勺，砰，他心里暗自想道，然后把枪收回口袋里。
终于，他等到用枪的一刻，打在那个傻瓜比尔曼身上，这个场景，他不知道幻想过多少遍。
他现在带着他美丽的刀子，该到哪里去呢？他有一整天的时间可以任意支配，梦想终于实现了。他是不是应该把车开出来，到乡间逛逛？还是回家，伸伸懒腰，蜷在沙发上，读本好书？
当然，他也可以回到那幢房子。他的房子，他未来的家。那个巨人，那个爱尔兰恶棍，现在应该已经离开了。如果他胆敢留在那里，他倒要试试那家伙见到这六英寸长的利刃心里作何感想，脸上有什么表情。这把刀磨得很锋利，寒光闪闪，洛氏硬度高达四百度，他不明白这是什么意思。不过这显然是卖点，不单制造商在盒子上大肆宣扬，那个店员也不厌其烦地拼命吹嘘。
反正这把刀很硬就是了，但是，钢不就该是硬的吗？他想起他被赶走，那个大个子恶狠狠地让他滚蛋的德行，如果他抽出刀子来，那对绿色的眼睛一定会睁得更大。
可能不会，他又想道。不管刀刃有多长、硬度有多高，杀到他身上，可能像树枝碰到强韧的兽皮一样，不是弹开，就是折断。不仅如此，他还觉得那个恶汉会猛地将手一伸，快如闪电，把这把刀从他手上夺过去……
他很想试一试。
他在餐厅里点了一份三明治，喝了一杯咖啡，然后把自己锁在厕所里，练习拔刀、一刀刺向假想敌的技巧。他面对镜子，把自己的动作看个清楚；感觉他对武器有一种天生的感情。他没花多少时间，就把手枪玩得很老练——工作结束了，他怎么也舍不得把枪丢掉——但是，从这把刀上却学不到什么。这话应该说得准确些：他对于武器的知识与生俱来，发自内心；这些年来一直蛰伏在他心里，一旦被激发了，便顿时怒涛汹涌。真没想到武器在手，他会判若两人。
也许他前生是刀锋战士。说不定就是吉姆·鲍伊本人，这玩意儿就是以他的名字命名的。在阿拉莫阵亡，是吧？在刀锋的寒光中，名将陨落。
握着他最心爱的战刀？有何不可？
有人试着开门。锁上了。如果门打开了呢？一个人走进来，看见他手上有把刀，赶紧道歉，想要退出去……
他看到自己把沾满鲜血的刀锋在那个人衬衫上拭了拭，寒光一闪，刀锋还鞘，闪身走出厕所，顺手把门扣上。走过那个秃头的韩国看门狗，昂首走下楼梯……
不对，那是先前的事情，那家按摩店。他现在在餐厅，刚刚吃饱，到厕所收拾一下，应该是付钱走人的时候了。
到了街上，他跟自己说刚才只是想象而已。幻想滑进记忆中。用不着过分担心，也用不着紧张。
现在要干什么呢？再去找一家按摩店？
这个想法让他大吃一惊，不敢相信。他自己也发现了：在回想的过程中，他觉得最不愉快的，就是按摩的那一段。他不喜欢别人碰他，不喜欢被别人挑起性欲。他只想在拔刀的时候看着她的眼神。
他的思考陷入混沌。
有一件事情他终于想清楚了。他在街上乱晃，忽而转左，忽而转右，走进店里，东张西望，然后又走出来。他想找东西，却不知道自己要什么；总而言之他就是没想清楚，在这过程中，反而让他身陷险地。
他的手又伸向衬衫，摸摸护身符。
他想到要做什么了。他必须回家，躺下来，吞一粒安定，好好休息一下。今天累得筋疲力尽，要尽快让体力恢复过来。一个热水澡，一杯哈罗德·弗希尔上好的单品麦芽威士忌，一粒安定，八个小时不间断的沉睡。这是需要的，也是一定能得到满足的。
他走到路边，伸手一招，两辆出租车连忙变换车道，争着抢生意。他把这笔生意赏给先赶到的那部，说了地址，就舒舒服服的缩进坐垫里。他摸了摸刀柄，轻轻碰了碰菱锰矿石环。
力量充沛、思路清晰。他已经觉得好多了。
中央公园西路，距离他的目的地还有一条半街的距离，出租车停了下来，等红灯。没有计划，甚至未经思考，他突然说：“我在这里下车。”然后，从皮夹里掏钱出来。出租车在马路当中，右边还有一个车道，但是没有关系。他把钱塞进前方的小洞里，完全不理司机的抗议，打开车门，跨了出去。还是红灯，车辆停在原地，他没费什么劲，就从两辆车中间穿了过去，踏上人行道。
到底是为什么？
一定有理由，他很确定，所以他睁大眼睛，提起精神，沿着公园周围的人行道继续往前走。走到半路，他就知道为什么他会匆忙离开出租车。其实，他也不明白什么东西在警告他，不明白到底是怎样的细微线索，暗示他要釆取行动，但是，他就是有这样的感觉，一点也没错。
他家门前有一大堆警察。
到处都是警车——消防栓、公共汽车站牌，从门口到街角，能停的，不能停的地方，都停满了警车。有没有救火车在附近？有没有看到救护车？没有，都没有，只有警车。入口还有穿着制服的警察在巡逻，跟门房有一搭没一搭的在说话。里面有个人没穿制服，看来也是警察。
他有没有看到转播车呢？有没有拉出警戒线阻止人群靠近呢？电影和电视剧里总是少不了纽约，其实那都是在洛杉矶片厂搭好的布景里拍的。这种故事通常和犯罪、警察脱离不了关系。只要找到饰演人质的演员，应该很快就可以找到杰瑞·奥巴赫。这家伙演起警察来，比警察还像警察。
但是，杰瑞·奥巴赫不在，也没有拍摄人员。
完了，他明白了。他知道为什么有那么多警察在他家门口，不用再怀疑了。如果只有一个警察上来盘问闲杂人等，那还好，但现在是一大群，好几部警车。他们是局里来的，没错。他们一定进到他的公寓，看过他的电脑，这没有什么困难。那个被他塞进衣柜里的可怜按摩女郎，想来也早被他们发现了。还有什么可说的？一切都完了。
他们在门口等他自投罗网，每个人都想逮住他，要不是他不知怎么的突然下了车，早就被警察揪住了。
幸好，他现在还有一线生机。
他到车库去取车。
该是你的，就是你的，他想。
但是怎么利用，还是你的问题。
他想到alt.crime.serialkillers。他会有自己的专属讨论区，对不对？还是干脆把这个网站改成他的个人网站，专门讨论和记载他的冷血酷行？
到底有多少警察，花了多少时间，在上天入地地追捕他？家里没有他的照片，他早就预料到有这么一天。他当然有家庭照，高中毕业册里面也有他的照片，但他当时用的是其他名字，找亚当·布莱特这个人是无法知道他的真面目的。在《美国通缉要犯》的节目里，最多只有一张他的素描，派不上什么用场。他可能在斯波坎或是圣保罗和新朋友在一起看这个节目，摇摇头，和其他人一道叹口气。“真是个王八蛋。”他说，“真想看他被吊死，我要亲手把绳索套在他的头上。”
在等红灯的时候，他的手又不由自主地摸向刀柄，感觉它的存在，然后又摸了摸他的护身符。
想着他爱的人。
天啊，他们迟早会知道这个消息的，想到这点就让他心碎。彼得、露西·安、卢西安、玛莎、基兰，他的小家庭，他们会怎么想，他们会有什么感受？
他不能就这样拋下他们。
他突然不想排在这些车后面了，使劲一转方向盘，车轮发出尖锐刺耳的噪音，车身急速掉头，吓坏了对面车道的来车，猛按喇叭抗议，他充耳不闻，决定先去德兰西大街的方向，再上威廉斯堡桥。
还来得及吗？他们还会由衷地欢迎他吗？还是消息已经走漏，他只能看到一张张恐惧惊骇的脸？
他跳出车子，拼命往前冲，来到前门。门没锁，他一冲就开了，基兰跟露西·安在里面，欣赏自己的作品，胖彼得在另外一边清理石膏碎屑。他们脸上有什么表情？恐惧？
不，不是。是惊喜。当然有些惊讶，他们没有想到他会来。但难掩喜色，他看得出来。他们很高兴，洋溢着爱意。“医生，”他们叫道，“医生，什么风把你吹来的？真高兴见到你！”
他绕了一圈，挨个拥抱了一下，然后他听到楼上有脚步声，回头一看，玛莎跟卢西安也来了，兴高采烈，神采飞扬，加入了他们。大家都在，他的家人都齐了，他怎么能赶走他们，怎么舍得离开他们？五个爱他至深的人。他怎么能不管他们，自己走自己的呢？
他到底在想什么？