第一天，我发现荻原的目光一直追随着古川朝美的身影。
那天是周三，当我走出402室，就看见荻原站在走廊上。时间刚过上午9点，根据我所得到的信息，他会在公寓门前的车站坐公交车到地铁站，然后再乘4站地铁，去那附近的一家进口品牌专卖店上班。
我从内兜掏出照片迅速作了一下比对：板刷头、厚眼镜、细瘦体型，没错，就是他。
残暑已消，10月的下旬俨然一派秋天景象。也没有台风来袭，云层却遮蔽了整个的天空，看上去一片灰蒙蒙的，雨水就从那一片灰中滴落下来。定睛望去，=滴又一滴的雨珠，映射出一片扭曲的景色。
这一次，我是一名刚搬来这所公寓的25岁青年，据说比荻原年长两岁。
我靠到墙边蹲下身，一边假装系鞋带一边偷看前方的荻原，他正杵在那里注视着对面的建筑。我真起身，也将视线投向那一边的公寓。那是幢4层楼的建筑，以褐色砖块砌成，就外观来说，比我现在所在的公寓可要气派好凡倍。过了一会儿，我看见对面公寓4楼最靠西的一扇门里走出一个纤瘦的女子，她背对着莪们，像是在锁闸，然后，她在走廊上一路靠左小跑起来。
几乎同时，我眼前的荻原也开始行动，我也跟了上去，一面洼意和他保持距离。电梯来了，荻原看也没看一眼就跑着下了楼梯，于是我也踉着他走下呈顺时针螺旋状盘绕的楼梯。
当我到一楼的时候，荻原就站在我身前，我差点一头撞了上去，而他也像是被我吓了一跳，忙闪开身，尴尬地朝我打了个招呼：“早上好。”
“啊，你好。”我也寒暄着，趁机退到一侧，然后说，“其实我是昨天刚搬来的。”虽然这样的自我介绍显得有点唐突，但估计不至于不自然，如果错过这个机会，接下去反而会更麻烦，于是我告诉他我姓千叶，他也点头致意道：“我姓荻原。”
“你是搬到402室的吗？我都没注意到呢。”站在荻原的面前，我才注意到他其实个子很高，厚重的眼镜有如混浊的湖面，让人完全无法看清他镜片后的眼眸。这副眼镜实在谈不上帅气，说实话，挺难看的。
“说是说搬家，其实我也没什么行李，”我回答他后又紧接着问，“你知道这附近哪儿有公交车站吗？”
“嗯，啊，知道的。”荻原的视线在望着别的方向，他的注意力一直都在公寓门前的人行道上。一对上我的眼，他慌忙说：“我，现在也要去那里。”他语速飞快地说完，立刻迈开了步。
他走出公寓打起伞，我也跟着他出来。正在这时，―个纤瘦的女子走过我们身旁——正是刚才从对面公寓里出门的那个女子。我只有肯定，荻原是―直在等她走近。
公交站头有屋檐可以避雨，于是我们收起伞，排队等车。
“早上好。”荻原开口打招呼，我这才发现刚才的那个女子正排在他前面。女子缓缓地转过头来，生硬地回应：“早上好。”感觉只是出于礼貌。
“才想着终于热过了，没想到又下起雨来了，真是潮湿啊。”
“是啊。”她回答，戒备心显而易见。我不知道他们之间的关系到底有多熟，但肯定不怎么亲密。
一辆快递货车飞驰而过，激起马路上的积水朝我们溅来，水声中断了荻原和那女子的对话。
荻原若无其事地转过身，像是突然想到身后我的存在似的跟我搭话说：“不过，402已经空了有段时间了，以前住的是悠哉悠哉挺和气的一个大婶，还经常跟我打招呼的，没想到己经不在了……”
“听说是的。我也是碰巧分到这间房子而己，具体的情况并不清楚。”我一边回答一边回想起倒在402室的那位“悠哉悠哉挺和气的大婶”。基本可以断定她是服药自杀：尸体从餐桌边的椅子上翻倒在地，手臂呈勾形弯曲，嘴边还留有呕吐物。虽然不清楚具体死亡时间，但想必并没有太久，因为尸体尚未被发现，所以我才能把那里当成我暂住的地方。
我们死神经常会被人误解，但我们其实并不参与自杀以及病死。比方说，像“不小心被车碾过”啦、“被突然出现的杀人狂刺死”啦、或者“火山爆发，家园被摧毁”，等等，这种“死亡”的确是我们执行的，但除此以外与我们并无关系。
因此，日益恶化的病症、因自身罪孽所带来的极刑以及因债务缠身而自杀之类，同“死神”毫无瓜葛。所以当人类偶尔使用诸如“被癌症这一死神所腐蚀”一类的修辞时，我们都会感到忿忿不平：“牵强附会！”
公交车准时到达。那辆侧身满是五颜六色手机广告的公交车在进站的同时，发出了一声像是鼻息的声音，车门随即打开。
现在已经不是上班高峰了，车厢内空空荡荡的。那个纤瘦的女子在车厢中央的座位上坐下，荻原则坐到了更靠后的双人座上，于是我假装很自然地坐到了他身边。
“荻原，你现在是去上班吗？”我一上来就没有加敬称。有时候，这样的称呼会更容易与人拉近距离。
“是的，”他点头，“我在一家精品店里工作。”
“精品店？”
“就是一家服装店。”
“原来如此，受教受教。”我真诚地回答，荻原却显得很诧异，微笑着对我说：“你还真是个怪人，千叶先生。”我并不理解我哪里怪了，但还是说：“那我下次到你店里去买衣服吧。”我觉得这是跟他套近乎的好办法。
“啊，但是，”荻原立刻说，“我们店里只卖女装。”
“那就……帮我女朋友去买吧。”我迅速地替自己捏造了一个女朋友。
“千叶先生有女朋友啊！”荻原发出羡慕的声音，之前的轻声细语也霎时间像涨潮般变响了，“真让人羡慕啊。”
这时公交车又进站了，是“博物馆前”站，地铁站的前一站。
“荻原，你还没有女朋友吗？”我问，虽然我并不感兴趣。
“是呀。”他回答，但他的目光却一直追随着那个女子下车的背影。