两根雨刷极有规律地重复躺下、站起。我一边看着，一边操纵方向盘，踩下油门。
路面到处是积水，窗外一片迷蒙，却看不见雨滴。唯有玻璃上残留一些雨的痕迹。
我心中焦急，仍不断提醒自己别加速过头。这是一场与时间的竞赛。如果本城没撒谎，箕轮身边的炸弹将在九点半爆炸。现下还不到九点，但考量到搜救的时间，能不能赶得上很难说。
究竟是何时进入高速公路，我毫无印象。猜想约莫经由永福交流道，但脑袋里竟不记得是否通过收费站，也不记得何时开上主道。
高速公路的绿色标志映入眼帘。
“太近了。”见我逐渐逼近前头的车辆，美树出声提醒。我赶紧放开油门。幸好高速公路上没塞车，但我心急如焚，总觉得这条路永无止境，不管怎么踩油门都无法抵达终点。
我看到国立府中的标志牌，汽车导航系统告知必须在那里下高速公路。
接近收费站时，前方出现排队的长龙。“我恨透塞车。”千叶一脸无奈。不管遇上什么事都处之泰然的千叶，竟然会流露如此明显的厌恶，我感到十分新奇。
“千叶先生，这种程度的壅塞跟‘参勤交代’比起来，只是小巫见大巫吧？”坐在副驾驶座的美树转头开了个玩笑。
回想起来，我们与千叶的相遇恍若陈年往事，其实相隔不到一星期。当初我透过对讲机，听他在外头对记者们谈起“参勤交代”。这么无聊的玩笑话，他却讲得煞有其事。真不晓得我怎么会信任这样一个男人。
“我们接下来要开的青梅街道，从前是否也有‘参勤交代’的队伍通过？”我跟着瞎起哄。
“我怎么知道？”
“也对。”
“我的经历以东北路线为主。”
“啊，原来是这个意思。”我叹口气，一时不知如何回应，不过心情轻松不少。
“从仙台藩出发，有时超过三千人。以人数而言，那算是最多、最杂乱的吧。”
“怎么说？”美树其实是想问“这个玩笑的笑点在哪里”，但千叶会错意。
“你指的是‘参勤交代’的意义吗？像那样由大名率众远行，具有军事游行的意义。大名可借此向世人展现军势阵容多么庞大。此外，我之前提过，幕府企图借由这样的规定，削弱各大名的实力。不过，就算不考虑这些，我认为‘参勤交代’还是有许多好处。”
“是吗？”
“人类聚集在一起，就会想展现自己的强大。即使根本没必要，依旧会产生这种冲动。而且集团一旦稳定，还会发生那个现象。”
“那个现象？”
“缺乏乐子。”
“缺乏乐子？”
“人类无法维持长期的安定生活，集团里会渐渐产生‘好无聊、好想找点乐子’的想法。”
“是吗？”我不禁想起，渡边老师的书里也提到类似的观点。人类虽然爱好和平、安宁及循规蹈矩的环境，久而久之却会厌烦，感到忧郁及倦怠。明明爱好和平，又无法忍受和平的无趣。
“绝大部分的战争，都是这么引发的。”
“是吗？”这真是大胆的结论。
“安稳的日子实在太无趣，而这股无趣的感觉会衍生‘维持现状真的好吗？’的不安。表面相安无事，集团却会逐渐笼罩在恐惧的气氛中，或冒出‘日子太枯燥’的念头。最后，当然就是爆发争执或战争。”
“争执或战争结束，又会回归和平稳定？”
“没错，人类就是不断在这样的循环中兜圈子。”
“这么悲哀的事情出自千叶先生口中，听起来也像黑色幽默。”我暗暗想着，发生战争的理由恐怕不会这么单纯。
“‘参勤交代’就像是代替斗争的一种仪式。靠仪式发泄暴力欲望，是一种相当聪明的策略。”
“运动不也是吗？”
“还有祭典。概观人类的历史，这样的例子很多。”
车子终于能够前进，通过ETC专用道时，我非常怕被警察逮个正着。要是我们的行动已在警方的监控下，闸门便不会升起。我紧张得胃几乎纠结在一起，幸好车子顺利通过收费站。
前头的车子开过水洼，溅起无数水花。
开着开着，汽车导航系统进入另一张地图。
“‘参勤交代’的队伍中，其实真正隶属该藩的武士不多。”千叶继续道。
“这又是怎么回事？”
“以现在的术语解释，队伍里的人多半来自人才派遣公司。说穿了，就像临时演员一样。他们只是受到雇用，依指示排成队伍前进。”
“原来如此。”我有些吃惊。
“千叶先生，你接着是不是要说，你也干过那工作？”美树笑着问。
“算是吧。”千叶给了个模棱两可的回答，我不禁失笑。“总之，‘参勤交代’还有一个好处，就是提供工作机会。这制度实在不错，今后有没有打算继续执行？”
“这个嘛……目前我没听说哪个政党开出恢复‘参勤交代’的政治支票。”我应道。
借着确认后视镜的机会，我偷偷觑美树一眼。她凝视着窗上的雨滴，脸上带着笑意。那股笑意多半来自与千叶的有趣对话。我们从未想到居然会遇上一个自称亲眼目睹“参勤交代”的人。
自上星期遇见千叶以来，我们笑的次数远远超过一年的总和。千叶总板着扑克脸，似乎并非刻意逗我们发笑，却好几次将我们从即将灭顶的悲伤泥沼中救出。
我们不再沉浸于过去的悔恨与悲伤，也不再盘算看不见的未来，只是努力“摘取”每一天。
蓦然，我想起千叶在滨离宫恩赐庭园提到的话。“报仇既非勇敢的证明，亦非武士的荣誉”，虽不清楚这是否真的出自德川将军之口，但“即使豁出一切也要报仇雪恨”的思想，带给我莫大的鼓舞与勇气。