受邀去实验一中的时候, 顾从礼没想过自己会遇到这么大的一个麻烦。
后来走的时候，他觉得也就这样了。
遇到了一个有点麻烦的小姑娘, 长得挺好看，很缠人。
除此以外，时吟没给他留下什么太深的印象。
顾从礼本来是这么以为的。
就是这么一个, 本来应该“没给他留下太深的印象”的小姑娘，等他真的去回忆, 发现关于她的一切, 他全都记得。
笑的时候, 哭的时候, 手足无措的时候, 倔强又固执的时候。甚至第一次见到她时，少女在黑夜中的顶楼, 手里提着昏黄的灯盏停下脚步，转身望过来的那双眼睛。
漫长无边的黑夜里, 她是唯一的光。
明明是她先来招惹他的，可是现在她想逃了。
顾从礼怎么可能放手。
无论如何, 她都逃不掉。
昏暗的房间里, 顾从礼唇瓣贴着她颈间薄薄的皮肤, 顺着动脉轻轻咬出齿印, 轻而易举将她提起来往床边走。
人倏地腾空，时吟轻轻叫了一声, 熊猫抱着竹竿一样四肢下意识缠到他身上。
姑娘头埋在他颈间, 双手撑着他肩膀, 凑到他耳边，悄声问道：“你是我的竹子吗？”
“不是，”他咬她唇角，声音沙哑压抑，“我是你男人。”
他下口太重了，毫不留情，时吟疼得呜呜叫，挣扎着把他推开，委屈地瘪嘴：“我是熊猫，我不要男人，我要竹子。”
顾从礼垂头从上至下看着她，轻声：“没有竹子，我要不要？”
时吟深陷在里面，安静地看了他一会儿：“你是我的寒塘冷月。”
顾从礼不知道她在说什么，她大概也不知道自己在说什么，下一秒，突然侧过头去，用脸颊蹭了蹭柔软的枕头，咯咯地笑：“我躺在云里了。”
她不老实地颠了颠，柔软的床垫跟着弹动。
顾从礼对这个酒店的床很满意。
“你在云里了，”他耐心地说着，将她散乱的碎发别到耳后，垂眸，低声问，“喜欢我吗？”
时吟侧着头不看他，侧脸的线条美好，露出莹白的耳朵，声音低低的，轻不可闻：“喜欢……”
“真听话，”顾从礼笑了，轻轻亲了亲她耳垂，柔声诱哄，“想要我吗？”
她不说话了，啜泣似的长长“唔”了一声。
和梦境里，她躺在他身下时的声音几乎重合。
无法克制，也不想忍耐，见到她的那一瞬间，理智筑成的心理防线，会全数崩塌。
顾从礼抓住她的手腕翻上头顶紧扣，一手按在纤细的锁骨，从鬓角开始，一寸一寸向下吻过去。
灼热灵活的指尖挑开上衣边缘，触碰腰线，绕到平坦的小腹。
下一秒，顾从礼顿住，抬起头来。
身下的小姑娘侧着脑袋，人安静地躺在床上，闭着眼，皱着眉，气息有些重。
看起来像是快要睡着了。
似乎是被亲的有点不舒服，她的手在他大掌的桎梏下像只小鱼一样动啊动，动啊动，细腰扭了扭，躲他钻进衣摆里的手。
顾从礼松了手，从她身上翻下来。
她抬手，挠了挠被他亲的痒痒的耳朵，又揉了揉下巴，长腿往旁边一伸，翻了个身，侧过身来，脑袋整个埋进蓬松的枕头里，嘤咛了声。
顾从礼坐在旁边，看着她细长的腿几乎占了大半张床，大咧咧地横在那里，月光下白得像瓷。
他长长地吐出口气，单手捂住半边眼睛，垂下头去，低低骂了句脏话。
*
时吟这一觉睡得很沉。
凌晨三点多，她浑浑噩噩地爬起来，坐在床上，茫然的看着周围昏暗陌生的环境，一时间有点分辨不清状况。
我是谁，我在哪，我在干什么，我刚刚干了什么，现在几点了，等等等等——一系列问题出现在她的脑海里。
她屁股慢吞吞地往后蹭了蹭，靠在床头坐了一会儿，回忆了一下之前发生的事情。
头一侧，看见窗边沙发里坐着个人。
黑乎乎一团的人影，银月照耀在他英俊冷漠的脸上，长眼，薄唇，下颏的线条带着凌厉的棱角感。
在月光下愈发的阴森渗人。
时吟吓了一跳，差点蹦起来，尖叫含在嗓子眼。
静了几秒，才发现，他在睡觉。
顾从礼斜着身子靠坐在沙发里，头微仰着，脖颈拉长成一条线，凸起的喉结锋利。
时吟缓慢地，一点一点蹭到床边，伸长了脖子看他。
这个男人真好看。
动态好看，静态的时候也好看，像幅画。
空调温度开得适中，稍微有一点点干燥，房间很大，窗边沙发离床有一段距离，时吟看了一会儿，脖子发酸，又坐回去。
她思考着要不要把他叫醒，就这么坐着睡到早上，起来肯定会浑身酸死。
她舔了舔嘴唇，舌尖唇瓣一阵咝咝啦啦的疼。
时吟：“……”
她几乎没有过喝酒喝到断片儿，女孩子自己一个人在外面，多少要注意一点的。
这次她这么肆无忌惮的放任自己，其实想想看，好像就是因为有顾从礼在。
发愣的功夫，沙发里的人忽然睁开眼来，仰靠着的头抬起。
浅棕的眸在昏暗的灯光下颜色很深，微皱着眉，开口时声音微哑：“醒了？”
时吟手指按在刺痛的下唇唇瓣上，坐在床上，愣愣看着他。
“要水吗？”
她点点头。
顾从礼单手按住后颈，脖子转了转，站起身来，到旁边柜子前抽了瓶矿泉水，走到床边，开了壁灯，水瓶拧开递给她。
时吟渴得狠，嗓子干干的，小声说了声谢谢，咕咚咕咚灌了小半瓶，才长舒了口气。
他接过来，盖子拧好，放在旁边床头柜上，侧头垂眸。
小姑娘跪坐在床上，安安静静乖乖巧巧地样子，和几个小时前挂在他身上问“你是我的竹子吗”的傻样子截然不同。
都说女人喝醉了媚。
到她这儿就只剩下傻了。
最可怕的是，她傻乎乎发酒疯，胡言乱语不知道在说些什么的时候，他都觉得她像个妖精一样在勾引他。
顾从礼觉得自己无药可救。
沉默了片刻，他开口：“睡吧。”
时吟没动，身体看起来有些紧绷，也不抬头看他。
顾从礼以为她在怕。
他眼眸微沉，后退了一步，淡声说：“我在隔壁，有事叫我。”他说着，转身要走。
刚走出一步，手指被人轻轻地拉住了。
温软细腻的小手，力度轻轻的，拽着他的一根食指，往回扯了扯。
顾从礼脚步顿住，回过头来。
时吟抿着唇，抬起头来看着他，声音很轻：“我记得的。”
心脏里有什么东西，噼里啪啦地缓慢炸开了，迸发出很小很小的火星。
“记得什么？”他轻声问。
她别开视线，抬手捏着他指尖捻了捻：“就……都记得。”
话音刚落，顾从礼摁着她肩膀将人重新压进床里，单膝跪在床沿，垂头看着她：“那继续？”
时吟差点没被口水呛着，抬手推他，扑腾着往外钻：“不继续了不继续了，这也太快了！你当做这事儿也像赶画稿一样吗！”
顾从礼低低笑了声，头已经低下来了，深深埋在她颈间。
男人温热的呼吸熨烫着她皮肤，时吟痒得直缩脖子，整个人都僵硬了。
半晌，他抬起头来，温温热热的唇落在她眼睛上：“那慢点，再等等你。”
她眨眨眼：“我没卸妆，你把睫毛膏都吃进去了。”
“嗯，我也吃得差不多了，不差一点睫毛膏。”
时吟红着脸，推着他脑袋把人推起来，瞪他：“为什么咬我，很疼。”
“想咬，忍不住。”
何止想咬，甚至想把她拆了吞进去，将她整个人都揉进骨血里。
顾从礼重新垂头，亲了亲她唇瓣上被咬破的地方，才直起身来，把旁边的被子往上拉了拉：“睡吧，明早过来叫你。”
时吟“噢”了一声，人在被子里面转了个个，重新枕到枕头里，被子拉过头顶，声音被盖住，闷闷的：“晚安。”
“晚安。”男人淡淡的声音从床边传来，安静了一会儿，紧接着是门被打开，又关上的声音。
时吟从被子里面钻出来，看着天花板，发了一分钟的呆，忽然拽过旁边的枕头捂在脸上，很小声的尖叫，用被子把自己裹成一团，在床上滚来滚去滚来滚去。
她突然怀疑自己是不是还没醒酒，或者是喝醉了以后在梦里。
就像是很多年前的那个晚上，她在学校天台梦见的那个，温柔沉默的，有点怪异的顾从礼一样。
*
时吟第二天八点多才醒。
倒也没有宿醉后的痛苦，近十个小时睡过来反而还很神清气爽，她洗了个澡，敷了个面膜挽救了一下自己极度缺水的皮肤，穿着酒店浴袍出来的时候刚好外面有人敲门。
她跑到门边，确认来人以后小心翼翼地开了个门缝，探出去一个还贴着面膜的脑袋。
顾从礼：“哇哦。”
“……”
时吟：“你哇哦什么。”
“没什么，”他看出了她不是很想让他进，也没有要进去的意思，站在门口递了两个袋子过来。
时吟接过来，简单看了一下，是衣服和一套，内衣。
时吟：“……”
她匆匆丢下一句“我马上出来”以后，嘭地关上了门，把他关在了外面。
一刻钟后，时吟换好了衣服出门。
顾从礼人在隔壁房间，房门没关，见她出来起身，两人下楼，到酒店二楼餐厅。
林念念已经在了，点了一大堆东西，看见她过来，朝她招了招手。
时吟走过去。
林念念完全恢复了状态，看不出半点儿昨天狼哭鬼嚎的模样，笑得美若天仙，推给她一杯果汁：“哎呀哎呀，昨天太不好意了，我真的一点儿都不记得后面怎么了，麻烦你们了。昨天的房钱我来付吧，顺便一会儿也请你们吃个饭。”
正常来说，林念念跟时吟是不会这么客气的。
不过现在，她身边坐了个孤僻冷美人顾从礼。
时吟叼着吸管吸了两口，随口说：“没事儿，我也不记得了。”
顾从礼微扬了下眉，瞥了她一眼，很快重新恢复到一脸孤僻没朋友的淡漠相。
林念念转头看向顾从礼，终于忍不住，一脸八卦地微笑：“这位是？”
顾从礼还没来得及说话。
时吟行动快于思维：“我主编。”
顾从礼顿住，缓缓地转过头来，看着她。
时吟也反应过来，张了张嘴，又合上，注意到他的视线，时吟微微缩了下脖子，心虚地不敢看他。
林念念眨眨眼，敏感地察觉到周围越来越低的气压，十分有眼力价儿的转移了话题。
三个人吃完饭，时吟和林念念上去整理东西，时吟先理完，下来的时候顾从礼靠站在大厅大理石柱前等。
时吟讪讪地，一步一步蹭过去。
顾从礼抬眸，淡声：“理好了？”
时吟点点头。
他就不说话了。
这是生气了。
可是这也不是什么大事，她确实只是一时间没反应过来，主观意识上还没接受到自己已经有了男朋友这件事。
时吟觉得，奔三的男人和她想象中不太一样，某些事情上好像也有点幼稚。
他就那样沉默的站在那儿，微垂着眼，背靠冰凉大理石，看起来有点懒，和平时也没什么区别的样子。
也不知道是不是主观臆断，就是莫名的让人觉得，有点委屈的感觉。
时吟突然产生了一点淡淡的愧疚感，就好像自己是个渣男一样。
可是她真的什么也没干。
她苦恼地叹了口气，看看他，人又往前蹭了一点儿，悄悄地拉了拉他衣服袖口，又很快松手。
他没理。
过了十几秒，她又抬手，拽了拽他的手指。
顾从礼淡淡垂眼。
小姑娘仰着头，眨巴着眼看着他：“我不是故意的，”
她讨好地，轻轻捏了捏他指尖，小声说：“这不是太突然了，我还没来得及适应吗，而且到时候我朋友问起来了，我也还没想好要怎么说呀，我直接说我泡了我高中老师么。”