“我刚才一直在听你们俩谈话，”我们俩走出大楼时，吉尔伯特告诉我，“我认为你如果有兴趣对人进行研究，又遇到机会能偷听到人家讲话而不听，那才叫蠢呢，因为有些人其实表现得跟你相处时完全不一样。当然人家要是知道有人在偷听，会不高兴的，可是——”——他微笑了——“我想飞禽走兽大概也不喜欢博物学家偷偷观察它们吧。”
“你听见了多少？”我问道。
“哦，足以知道没漏掉什么重要部分。”
“那你认为怎么样？”
他翘起嘴，皱着眉头，审慎地说：“那倒很难说。妈妈有时善于隐瞒些事，可她却不大会编造谎言。这倒蛮有趣——我想您大概早已注意到——最爱撒谎的人多半是最蠢的家伙，他们自己也往往最容易受骗。你原以为他们会提防谎言，可他们却像是那些几乎什么都会相信的人。您大概也注意到这一点了吧，对不对？”
“对。”
他说：“我想告诉您的事是，克里斯昨天夜里没回家，所以妈妈心里比往常更加不安。今天早上我取邮件时，发现其中有一封信是写给克里斯的，我心想信里可能会有点内容，就用蒸汽把它熏开了。”他从兜里掏出一封信递给我，“您最好看一下，然后我再封上，跟明天来的邮件放在一起，万一克里斯明天回来就可以收到，可我认为他不会回来啦。”
“你为何这样认为呢？”我接过那附信，问道。
“嗯，因为他真是罗斯瓦特……”
“这事你跟他说过没有？？”
“还没有机会。自打你告诉我以来还没见到他。”
我观察手中那封信。从信封上的邮戳看出是1932年12月27日寄自马萨诸塞州波士顿。笔迹出自一个有点幼稚的女人之手，寄给纽约州纽约市克特兰公寓克里斯坦·乔根逊先生。
“你怎么会想到要打开这封信？”我从信封里掏出信纸，问道。
“我倒并不信直觉，”他说，“可是有些味道，声音，也许还有字体，你都没法分析，也许根本没意识到。可有时却会感染你。我也闹不清怎么回事，反正觉得这封信里可能会有点重要的事。”
我便看那封信：
亲爱的维克：
奥尔佳写信告诉我你已经回到美国跟另外一个女人结了婚，改名为克里斯坦·乔根逊。维克，你也十分明白你只字未留便撇下我这么多年，而且也没留下钱，这可太不像话了。我知道你因为跟魏南特先生闹纠纷不得不离开，可我相信他早就忘焯了那件事，而且我确实认为你本可以給我写信，你完全清楚我一直是你的好友，任何时候都愿意力所能及地为你做任何事情。我不想责备你，维克，可我得见见你。新年放假，我星期日和星期一不去店里上班，因此星期六晚上会去纽约，得跟你谈谈。请函告见面地点和时间，因为我不想给你增添什么麻烦。务必立即回信，以便我能及时收到。
你的真正的妻子
乔治娅
上面还写了街名地址。
“好，好，好，”我一边说，一边把信放回信封里，“你居然不受诱惑，没把这事告诉你母亲？”
“哦，我知道那会使她做出什么样的反应。您刚才告诉了她一些事，看到了她邢副穷凶极恶的样子。您说我该怎样处理这封信呢？”
“该让我把这事告诉警方。”
他当即点点头：“您如果认为这是最好的办法，就这么办吧。您愿意的话，还可以把信拿给他们看看。”
我说声“谢谢”就把信放进上衣兜里。
他又说：“还有一件事。我手头有点用来做试验的吗啡，可是让人偷走了大约二十格令。”
“怎么试验？”
“服用。我想试验一下服用后的效果。”
“你认为怎么样，喜欢吗？”
“哦，我并不喜欢。我只想体验一下什么滋味。我不喜欢那些使我头脑糊涂的玩艺儿，所以我不常喝酒，甚至也不抽烟。可我倒想尝尝可卡因，因为据说那玩艺儿能刺激头脑，是吗？”
“据说是的。你认为谁偷了点你那玩意儿呢？”
“我怀疑是多萝西，因为我对她有个看法，因此我要去爱丽丝姑妈家吃晚饭，多萝西眼下还在那里，我要把这事搞清楚。我能叫她坦白。”
“嗯，要是她还在那边，”我问道，“那怎么会——”
“昨天晚上她回来了一会儿，”他说，“此外，我也闹不清那是什么时候丢失的。存放在一个盒儿里已经三四天了，我今天才打开看看。”
“她知道你有那玩意儿吗？”
“知道。所以这是我怀疑她的一个理由。我想没有别人知道。我也拿她试验过。”
“她喜欢吗？”
“哦，还算喜欢吧，不管怎么说，想必是她偷了点。可我想问您的是，她会不会在这么短的时间里上了瘾？”
“多长时间？”
“一个星期——不——十天。”
“不会吧，除非她自己认为上了瘾。你给了她很多吗？”
“没有。”
“你如果弄明了真相就告诉我一声，”我说，“我得在这儿叫辆出租车。再见。”
“今天夜里晚些时候您还会来，是不是？”
“如果腾得出时间，也许到时候再跟你见面。”
“好的，”他说，“十分感谢您。”
一见到头一家杂货店，我就停车下来，给吉尔德打个电话，原本料想他不会在办公室，只想知道怎样跟他的家联系上好找到他。可他还在办公室。
“干得很晚，挺辛苦吧，”我说。
“那算什么。”他兴高采烈地说。
我把乔治娅那封信念给他听。还把她的地址也告诉他了。
“真是捡到的好消息！”他说。
我告诉他乔根逊自前天起就一直没回家。他问道：“你认为咱们能在波士顿找到他吗？”
“要么在那边，”我猜道，“要么他尽利用这段时间跑到了南边更远的地方。”
“咱们两边都试试，”他说，兴致仍然很高，“现在我也有点消息告诉你。咱们那个朋友诺海恩从咱们身边溜走一个小时之后，就浑身中满了0.32厘米口径枪支的子弹，当场毙命了。由子弹看来像是用射杀沃尔夫女郎的那把枪支射击的。专家现在正在核对。他当时还不如乖乖留下来跟咱俩谈谈呢。那就没事了。”