言希的《朝阳》完结了。
然后，他把它封在了顶层的小阁楼上。
“做什么，镇邪吗？”阿衡笑眯眯。
言希无所谓：“那幅画，画得很奇怪，好像跑题了。”
彼时，新客小灰正趴在阿衡的拖鞋上睡觉，日光穿梭，正是明媚。
所谓小灰，是很小的一团，缩起来，像个毛巾。它很喜欢言希，总是悄悄潜入少年的卧室，在他一早起来时，睁开眼总是和那样一团丑丑的小东西对视，然后，僵硬，尖叫，恨不得把整个屋顶掀翻。
再然后，小毛巾模样的小灰，会在卤肉饭幸灾乐祸的表情中，泪眼汪汪地被扔出来。
啪，锁门。
“阿衡，管好你的狗！”
阿衡不无感叹，抱起小灰：“他又不喜欢你，还总爱向前凑，唉，笨狗……”
言希的生日已过去一些日子，阿衡回家时，思莞说起：“阿衡，那一日，你对林阿姨太失礼了。”
阿衡眯眼，怔忡：“我说什么了？”
思莞笑：“正是什么都没说才不好。你不觉得，对她的敌意太明显了吗？”
阿衡装傻：“我普通话总说不好，怕惹林阿姨不高兴。”
“阿衡，你总是在情况对自己不利的时候，才会说自己普通话不好。”思莞笑，手中的苹果削得一圈皮未断，递给阿衡，“你兴许不知道，爷爷以前的老部下，离了职从商的，大半的产业和陆家……千丝万缕，陆伯伯得病去世得早，陆家现在是林阿姨管着家……”
这话说得够含蓄，够明白了。她只想着爷爷一辈子清廉刚直，却还是免不了这些念想。可，只要是人，又怎么会没有几分欲望？更何况爷爷百年之后，温家的去向，他还是要顾及的。
阿衡拿着苹果，微微点了点头。
“相比起尔尔，还是你比较适合做温家的女儿。”思莞的语气平和。
这个……因为她对一些不够干净的东西接受得太过干脆乖觉吗？是夸奖还是不喜呢？
思莞见阿衡思索了半天，生怕她想多了悟出什么，笑着开口：“你和她处不来，以后少接触就行了。林阿姨贵人事忙，本来和咱们也就没有多少交集。”
“尔尔会怎么做？”阿衡本来在心中想着，却不曾想，话念了出来。
“什么？”思莞诧异。
“对不喜欢的人。”
思莞看着阿衡，有些不自在：“尔尔吗，如果不喜欢，会很明显地表现出来。”
“哦。”
很明显，像对她和言希吗？
她一直不明白，尔尔为什么那么讨厌言希，就好像，不清楚言希为什么总是对尔尔迁就到近乎宠溺。
八月份，饶是北方，雨水也是十分的充沛。
那一日，傍晚时本是燥热，却一转眼变了天，乌云大作，狂风不止，不多时已是大雨倾盆。
阿衡本是到书店买复习资料，看到一些有趣的小说就翻了翻。再抬起头时，落地窗外已变了另外一番景象，雨水滴滴砸落，顺流成股，窗外一片黑沉。
这里这么偏僻，出租车平时都没有几辆，更何况雨天。
伤脑筋，怎么回去……
看看时间，刚刚七点，还早。她出来的时候已经做好了晚饭，晚些回去，应该没事，至少言希饿不着。
阿衡想了想，拾起刚才的书继续看下去，决定等雨停后再回去。
书店里放着Michael Jackson的You Are Not Alone，阿衡跟着哼了几句，十分的惬意。
大雨、书香、情歌，还有什么样的孤单会比现在让人感到舒适？呵呵，要是有紫砂壶的碧螺春就好了，她已经被言爷爷留下的好茶惯坏了胃。言希那个家伙大概又在玩游戏，仗着眼大就不怕近视吗？
偶尔她会被轰然的雷声吓一跳，抬起眼，窗外是越下越大的趋势。
相似的情形重复了几次，夜已经黑得彻底，阿衡淡淡皱眉，有些失算。
又等了许久，书店墙上的挂钟敲了十一下。
“老板，离这里最近的地方有旅馆吗？”她结了账，问书店老板。
砰！身后是一声巨响。
阿衡吓了一跳，转身，却看到了一个满身雨水的少年。他的脚下，是一把被摔落泄愤的雨伞。
“言希？”阿衡迷惑。
这家伙眼瞪这么大做什么，谁又惹他了？
“啊，言希，是不是今天晚上做的排骨太咸了？”她脱口而出，有些愧疚。傍晚急着出来，炒菜的时候，火候似乎拿捏得不怎么好。
他冷冷地瞪着她，雨水一直顺着黑发滴下，身上的粉色T恤被雨水染得深一块浅一块，白色帆布鞋溅得满是泥污，手臂中紧紧抱着一把干净的伞，看起来十分滑稽。
言希转身，平淡地开口：“回家。”却并不望向她，只是把手中干净的雨伞递给她，自己弯腰默默捡起刚刚恼怒地摔落的满是泥的雨伞。
阿衡跟在他的身后，静静凝视着少年有些伶仃的背影，开口：“言希。”
言希并不回头：“嘘——”
他在前，她在后，沉默着，行走在雨中。
阿衡低头，只看着言希的帆布鞋，那样的白色，她刷了好久呢。明明知道下雨，为什么还要穿呢？
她甚至还清楚地记得言希觉得这双鞋颜色单调，想要添些油彩的时候，自己说的话：“言希，这是我刷了很久的鞋，知道吗？”
刷了很久，真的是很辛苦之后，才还原的本真。
她微微叹气。他生命中的一切，她不停地还原，他不停地打乱，以她平素的性格，还能强忍压抑多久……
满眼的雨，满耳的雨声，鼓噪着生命中的许多东西，引诱而来想要去释放，终究还是一点点推回，小心翼翼地封存。
他们到家的时候，借着门口的路灯，言希用右手抹了左腕在雨中模糊不清的电子表面，凝视了几秒，轻轻松了一口气：“还好。”
“嗯？”阿衡皱眉望着他。
“没到十二点。”言希小声嘀咕，眸中存了天真。
他伸出手，粗鲁地在裤子上蹭干净，瞪大眼睛，认真地拍了拍她的头，凶神恶煞：“阿衡，辛德瑞拉必须在十二点前回家，知道吗？”
“为什么？”她笑，轻轻拿下他的手。
她和他，只有六公分的差距。
“嘁，不是格林兄弟说的，如果晚上十二点不回家的话会从公主变成沾满煤灰的丫头吗？”他提高了语速，声音带着理直气壮的赌气。
“我会变成沾煤灰的丫头，是因为一个爱指使人的后母，不是因为时间的改变。”阿衡笑，揉揉在雨中有些酸涩的眼睛，打开门。
言希冷笑：“如果我是后母，那你还是学着去做辛德瑞拉恶毒的姐姐吧。因为不会有一个后妈会他妈的在雨天跑了四个小时，去找一个沾煤灰的丫头。”
他故意语气恶毒，收伞换鞋，径直朝浴室走去。
阿衡放松，叹气，轻轻把头抵在雪白的墙壁上，闭了眼。半晌，才缓缓淡淡地维持微笑。
走到餐厅时，阿衡发现桌上的饭菜一口未动。
言希洗完澡走出来时闻到了饭菜的香味。
阿衡坐在餐厅，看到他出来，笑眯眯地打招呼：“言希，吃饭。”
言希的脸色不大好，可也没说什么，坐下来，挖米饭，挖排骨，塞了满嘴。虽然一直没有什么表情，可是米饭却吃得一粒不剩。
最后，他故意拿阿衡刚洗的睡衣袖口抹了嘴，孩子气地瞪了阿衡一眼，转身上了楼。
阿衡笑了许久，趴在桌子上差点儿岔气，可平息了又茫然起来，不知自己刚刚笑的是什么。
过了凌晨的时候，雷声轰隆起来，震耳欲聋。阿衡睡得迷迷糊糊，却下意识地想起了什么，从梦中惊醒。
打开房门，走到了隔壁房间门口，犹豫了许久，阿衡轻轻地推开了房门。言爷爷曾经拜托她，如果可以的话，不要在下雨天，留下言希独自一人在黑暗的房间。
“言希？”她走了过去，床上只是一片平坦。
环顾四周，她有些迟疑地走到墙角。
在黑夜中，那只是一团漆黑，静静待在那里，一直未有动静，甚至很奇怪地用被单把自己埋藏。
阿衡伸手，轻轻掀开被单。
那个少年，坐在墙角，双手环抱着膝盖，赤着双脚，眼睛紧紧闭着。
“言希？”她轻轻蹲在他的身旁，不确定这少年是否是不小心熟睡在了这里。
他毫无动静，呼吸还是淡淡的若有似无的微弱的存在感。
她伸出手，小心翼翼地探了过去，半途，却被带着微凉的手轻轻握住。他睁开了眼睛。
那是阿衡第一次在言希眼中看到那样的表情。
空洞、痛苦、绝望，以及无尽的撕裂的黑洞。
那双眼睛看着她，努力地想要恢复平日的温柔高傲，却在望到她的眼睛之后，瞬间涌出了眼泪。
“阿衡，下次一定要在十二点之前回家，知道吗？”他哽咽着，带着孩子气的无可辩解。
阿衡静静看着他。
“嗯？”他认真地看着她，认真地想要听她说一声好。
少年的黑发，不知何时被汗水洇透彻底。
阿衡眸中是山水积聚的温柔，她蓦地伸出手，狠狠用力地拥抱着他，把他的眼睛埋在自己的肩头，冷静开口：“没什么大不了的，言希，这个世界，没有什么大不了的。”
“多么肮脏也没关系。”她听到他喉头压抑的巨大痛苦，字字念得清晰，“这个世界，有我在，没什么大不了的。”
她知道，言希能听懂。
即便她不知道两年前发生过什么，但是，无论如何，他已无法回头，即使伤口会渗出血，也只能向前看。
“可是，阿衡，终有一日，你也会离我而去。”他无措着，泪水却烫了谁的肩头。
阿衡凝视着黑暗中的墙角，不知道什么样的话语是带有强大的安慰的能力的。
“阿衡，连你都不知道，你会离我而去。”他说着，带着嘲弄，“可是你看，我知道，我连这些，都能预料到。”
“如果我离开，不能试着挽留吗？”
言希苦笑：“辛德瑞拉的后母只是辛德瑞拉的，却不是她的两个姐姐的。”
挽留，他又……怎么舍得。
“言希，我不喜欢……水晶鞋。”她笑着叹气，轻轻松开双手，却不敢回头。
无论是做辛德瑞拉还是恶毒的姐姐，她都不喜欢那种脆弱的磨脚的东西。
“言希呀，如果我离去，会对你说对不起的。”阿衡想了想，皱眉下了结论。
“阿衡，第一次说‘对不起’的时候，我以为这辈子都不会离开的人，离开了我。”言希仰头，倒在纹理分明的地板上。
“那么，‘谢谢你的照顾’呢？”她依旧面向墙壁。
“第一次说‘谢谢你’的时候，我觉得自己，几乎从这个世界消失。”
阿衡把手放在他颈上，微笑着擦去了他眼角的泪：“我离开时，必须是因为，有个比温衡好上千百倍的人，陪在了你身边；或者，我在你身边，你依旧觉得孤单，那我的离去对你而言，只会是一种解脱。”
她说：“言希，我四岁时，阿爸让我一个人去买盐。那时候，我也觉得这世界十分可怕，四周都是不认识的人，大人大声地吐一口痰，我也能战战兢兢半天。到后来打醋时，我能一路喝回家，还觉得这一路太短。言希，惧怕是人类的一种本能，可是当惧怕得多了，反而发现，这世界再无所畏惧。”
言希握住她的手，发现那双手，上面是大大小小的茧子。轻轻放在自己的脸上，他低声喃喃：“阿衡，我们都欠你太多。在还清之前，我会努力克制自己，不去……”
他将被单蒙在两人身上，一扫刚才的阴郁，淡淡笑了，他向自己认命：“阿衡，你终将长大，也终会明白怎么做才是正确的。”
而我，虽不知何时停止生长，但被你遗忘时，也将欢欣庆幸。