暑假结束了。伊豆海滩上再也听不到孩子们的喧闹声了。
通往伊豆的“温泉”21次是一种新式的时髦列车，它吸引着众多的观光客人。这趟列车共六节，前后两节是眺望车厢。
眺望车厢的乘客席一排比一排高，呈阶梯状。正前方视野特别开阔，两侧的玻璃窗宽大而明亮。
中间四节车厢的布局，同样别致新颖。靠海的那边是全是玻璃窗，窗边有一排单人座；靠山的一侧是两排相对的双人座。
自今夏以来，“温泉”21次列车吸引着许多前往伊豆旅游的客人，每天都是超载运行。
前后两节眺望车厢的定员只有24人。孩子们为了能坐在这两节车厢里，几乎挤破了头皮。尤其在夏季旅游旺季，如果能坐在这里，那真可说是交了好运。其原因是，在所有开往伊豆的列车中，目前只有“温泉”21次是六节车厢。
10月份的第一个星期天，警视厅侦查一科的龟井刑警，好容易才休假了。今天，他带着两个孩子来乘坐“温泉”21次列车。
长子健一今年上小学六年级，是个铁路爱好者。他早就嚷着，在今年暑假期间无论如何都要乘这趟车。
然而，做爸爸的，整天忙于没完没了的案件，到底也没能带孩子来。
今天算是补偿。
女儿真由美，今年刚上小学，和健一在同一所学校里。
健一的愿望不是去伊豆下田，而是乘坐新型客车“温泉”21次。如果乘坐别的车，那就毫无意义了。
现在，“温泉”21次列车只有一趟，如果错过时间，就赶不上了。
龟井在头一天晚上，就查看了列车时刻表。
从东京去伊豆下田，一般都乘坐国铁特快“舞姬”号。这趟车由东海道线转入热海——伊东线，直达伊东。然后再由伊东换乘私铁伊豆线。
前不久，去伊豆下田的人都是由国铁换乘通往伊豆的列车的。“温泉”21次的始发站，并不在伊豆而在热海。
但是，怎么找，时刻表上也没有“温泉”21次的终始站时间。
要是特快“舞姬”号的话，终始站的时间旁边就注有“舞姬”X号的字样让人一目了然。但是，找遍通往伊豆列车的时刻表，却找不到“温泉”21次的字样。
热海发往伊豆下田的列车，有好几列。可就是找不到健一想坐的“温泉”21次。
为什么不写清楚呢？
龟井面对时刻表发牢骚，但仔细一想，又觉得没写“温泉”21次是在情理之中。
健一整天嚷着想乘“温泉”21次。他看到自己手里杂志上的列车照片，设计新颖，色彩绚丽。于是，就认定是特快列车。可实际上，这趟列车既不是特快，也不是直快，而是普通的慢车。它的运行和老式列车并没有两样，因此，时刻表上不会专门将“温泉”21次标出来。
龟井查到伊豆列车的电话号码，向车站询问了情况。
对方说得很认真，好象还有人在问同样的问题。
9点07分从热海发出的列车，正好是要询问的“温泉”号。乘这趟列车到达终点站伊豆下田的时间是10点34分。
“返回时，乘几点钟的‘温泉’21次列车合适呢？”龟井问道。他想健一或许会提出这样的问题。
“‘温泉’21次列车，每天在热海一伊豆下田之间，往返两个半来回。最后一趟离开伊豆穿田开往热海的时间是14点38分，16点21分到达终点站热海。然后再跑一趟伊豆下田。最后返回时，只到伊豆高原，而不到热海。”对方洋细地说道。
如果只到伊豆高原的话，乘坐18点41分离开下田的“温泉”21次就可以了。
龟井将列车时间记在笔记本上。
为了在下田多玩一会儿，最好还是乘坐9点7分热海发出的“温泉”21次。
这样，就必须乘坐上午7点51分从东京发出的东海道新干线“儿玉”409次。坐这趟车在8点45分就可抵达热海，然后换乘“温泉”21次。
要坐7点51分的“儿玉”409次的话，最晚也得在7点钟离开家。
“当妈的，明天早晨6点钟叫我啊！”龟井对妻子说。