其实，那天傍晚你一到大门外边，我就嗅到你身上沾染了一股不但令人愉悦令狗也愉悦的气味。这气味与你平日里与女人握手、与女人同桌吃饭、与女人搂抱着跳舞时所沾染的气味大不相同。甚至与你跟女人性交后的气味都大不相同。～～什么事都瞒不了我的鼻子——大头儿蓝千岁目光炯炯地说。
他的神情和眼色使我意识到，此刻，不是庞凤凰生养的那个与我的关系复杂得无法称谓的异秉孩子在跟我说话，而是我家那条死去多年的狗在跟我说话。
什么都瞒不了我的鼻子，他自信地说，1989年夏天，你到驴镇去，名为检查工作，实则与你那几个铁哥们儿——驴镇书记金斗宦、驴镇镇长鲁太鱼、驴镇供销社主任柯里顿一起吃喝玩乐打扑克。每到周末县里的干部大半都窜到乡下去吃喝玩乐打扑克。我从你手上闻到了金、鲁、柯的气味，这些人都到咱们家里来过，在我头脑中那个气味储存库里，存有他们的档案。一嗅到气味我马上就想到了他们的相貌、声音，你能瞒得了老婆孩子但你瞒不了我。你们中午吃了运粮河里的甲鱼，吃了当地名产黄焖鸡，还吃了蝉的幼虫与蚕蛹，还有许多乱七八糟的东西我懒得一一叙说。这些都无关紧要，重要的是，我从你裆问嗅到了一股腥冷的精液气味与橡胶避孕套的气味。这说明，你们在酒足饭饱之后，去找小姐“打炮”了。驴镇濒临大河，物产丰富，风景优美，沿河一字排开数十家酒店、发廊，其问有许多美色女子半公开地从事古老的职业，这事儿，你们都心照不宣。我是一条狗，不负责“扫黄”问题，我把你这件风流事儿抖搂出来的目的是想说明，即便与你有过性关系的女人，她的气味也是浮在你的基本气味外边，你认真地洗上一个澡，往身上喷洒点香水，就基本上可以把她的气味清除或者掩盖，但是这一次却不同，这一次你身上没有精液气味，也没有她的体液气味，但分明有一股极其清新的气味与你这个人的基本气味发生了混合，使你的基本气味从此发生了变化。于是我就明白了，你与这个女人之间，已经产生了深刻的爱情，这爱情渗人了你们彼此的血液、骨髓，无论什么样的力量，也难把你们分开了。
你那天晚上的表现，实际上是一次徒劳的挣扎。你吃完饭后竟然去厨房里洗了碗，然后又询问了你儿子学习方面的情况。这些不寻常的表现让你妻子心中感动，她主动地为你泡了一杯茶。这一夜，你与妻子性交一次。按照你的统计，这是你们夫妻之间的第二十次，也是最后一次。我从气味的浓度上判断出你们这次性生活质量差强人意，但我知道这是徒劳的。因为这过程当中，有一种在道德自律之下的歉疚之情暂时地压制了你生理上对她的厌恶，而那个女人注人到你体内的气味犹如种子，尚在萌芽状态，一旦发芽开花，无论什么力量都难以使你回到老婆身边。我从你的气味变化上，预感到你已重生，而你的重生，就意味着这个家庭的死亡。
关于气味问题，对一条狗来说，那是性命攸关。我们通过气味感知世界，通过气味认识世界，通过气味判断事物的性质并决定我们的行动，这是我们的本能，并不需要特别训练。人们训练工作犬并不能使狗的鼻子更灵，而是教会狗如何把气味用行为标识出来让鼻子不灵的人用眼睛感知，譬如把罪犯的鞋子从一堆鞋子里叼出来。对狗来说，叼出来的其实是那个人的气味，而人看到的是那个人的鞋子。休怪我喋喋不休，我对你说这些就是想告诉你，在狗面前，你没有隐私也没有秘密，一切都袒露无遗。
那天你一进门，只用了一秒钟的时间，我就把庞春苗的气味辨析出来，她的形象随即出现在我的脑海里。她那天穿的衣服也渐渐清晰，你办公室发生的事情就仿佛发生在了我的眼前。我知道的甚至比你还多。因为我从你身上嗅到了她例假的气味，而你并不知道。
从我到你家那天至你与庞春苗接吻那天，将近七年的时间，我从一只毛茸茸的小犬变成了一只威武的大狗。你儿子从一个幼童成长为一个四年级小学生。这期间发生的事情可以写成一部大书也可以一笔带过。毫不夸张地说，在这个小小的县城里，每一个墙角的拐弯处，每一根路边的电线杆上，都被我“滋滋”过。当然，我“滋滋”过的地方也不断地被别的狗的“滋滋”覆盖。这县城常住人口四万七千六百余人，流动人口平均两千。常住狗六百余条。这县城是你们的，也是我们的。你们有街道，有社区，有组织，有领导。我们也差不多。县城里的六百余条狗中，有四百余条是本地的土狗，它们乱配一气，血统混乱，目光短浅，胆小怕事，自私自利，难成气候。有一百二十余条德国黑背狼犬，但纯种的也不多。其余的还有二十余条北京哈巴狗，四条秃尾巴的德国罗维娜，两条匈牙利维兹拉，两条挪威雪橇犬，两条荷兰斑点狗，两条广东沙皮狗，一条英格兰金毛猎犬，一条澳洲牧羊犬，还有一条藏獒，还有十几条根本不能叫狗的俄国尖嘴和日本吉娃娃。另外还有一条不知来历的黄毛导盲大狗，它与它的主人女瞎子毛菲英形影不离，毛菲英在广场上演奏二胡，它就静静地趴在她的脚前，对任何上前跟它套瓷的狗都置之不理。还有一条号称“短腿英国绅士巴基度”的家伙，是住在杏花小区一号楼的一个美容店女老板新近弄来的。此物四腿粗短，身体扁长，状如板凳。这样的体形已经够丑陋的了，更丑陋的是它那两只犹如大饼一样拖垂到地面的耳朵。它两只眼睛布满血丝，好像得了结膜炎。本地狗是没有头脑的乌合之众，因此夜间的高密县城基本上是我们黑背狼犬的天下。我，狗小四，在你们家吃得不赖，因为你一直当官，你欠着你老婆下边那只“嘴”的情，但你没欠着她上边那只嘴的情。尤其是到了节假日，那些精美的食物，成箱成袋地飞来。你们家在冰箱之后又添置了一个巨大的冰柜，但依然有许多食物变质发臭。可都是好东西啊。鸡鸭鱼肉是大路货，不值一提，那些名贵的，如内蒙古来的驼蹄，黑龙江来的飞龙，牡丹江来的熊掌，长白山来的鹿鞭，贵州来的娃娃鱼，威海来的梅花参，广东来的鲨鱼翅……这些被称为山珍海味的东西，刚来时被塞进冰箱、冰柜，但最终还是进了我的肚肠。因为你很少在家吃饭。因为你老婆是个油条肚子，她炸油条，卖油条，吃油条，很少动手烹制那些东西。我真是一条有口福的狗。县城里许多狗的主人比你蓝解放官大，但他们家的狗吃得都不如我好。听那些狗说，那些送礼的人，往他们家送的是钱和金银珠宝，可往你们家送礼的人，全是送吃的。这与其说是送礼给你蓝解放，不如说是送礼给我狗小四。我吃着山珍海味，在不到一岁时，就长成为县城一百二十多条黑背狼犬中最大的一条。长到三岁时，我身高已达七十厘米，从头至尾一百五十厘米，体重六十公斤。这些数据，都是你儿子称量的，绝对没有浮夸虚报。我有两只尖削的耳朵，黄褐色的眼睛，硕大坚固的头颅，尖利的白牙，鳄鱼般的大嘴，漆黑的背毛，草黄色的腹毛，平伸在后的尖削尾巴，当然还有超群的嗅觉与记忆。坦率地说，在这高密小县里，能跟我争斗的，只有那条棕色的藏獒，但这家伙从雪域高原来到黄海之滨，整日迷迷糊糊，据说是醉氧，别说是打架，让它紧跑几步，就会气喘吁吁。它的主人是“红”牌辣椒酱县城专卖店的老板娘，此女是西门屯孙龙的太太，染着满头红毛，镶着满口金牙，是美容店的常客，她摇摆着肥胖的身体走到哪里，那条藏獒就气喘吁吁地跟到哪里。此犬在高原，足可以跟狼打架，但到了高密，哥们儿，就只能夹着尾巴做狗了。我说了这么多，你总可以明白了吧?高密县的干部都归庞抗美管，高密县的狗都归我管。但狗与人的世界毕竟是一个世界，狗与人的生活也就必然地密切交织在一起。
我先说说每天接送你儿子上学的事。你儿子六岁进入本县最好的凤凰小学。学校就在县政府西南边二百米处，新华书店、县政府、凤凰小学，恰好是一个等腰三角形。这时候我已经三岁，正是青春好年华。县城的地盘已经被我踩下来了，说咱家一呼百应，那绝不是夸张。只要咱家发出那种要求它们报告各自位置的叫声，不出五分钟，大合唱般的狗叫声就会在县城的四面八方响起。我们成立了以黑背狼犬为核心的狗协会，总会长嘛，当然是咱家，又按街道、小区下设了十二个分会，分会会长，都由黑背狼犬担任，副会长嘛，本来就是摆设，让那些杂种狗、中国化了的土洋狗担任去吧，借此也可表示我们黑背狼犬的雅量。你想知道咱家是什么时间完成这些工作的吗?告诉你，通常都是凌晨一点到四点之间，无论是月光皎洁的夜晚，还是星斗灿烂的夜晚，无论是寒风刺骨的冬夜，还是蝙蝠飞舞的夏夜，如无特殊情况，我都会出去踩点、交友、打架、恋爱、开会……反正是你们人能做什么，我们就能做什么。第一年的时候，我是从阴沟里钻出去，从第二年夏天开始，我就停止了钻阴沟的耻辱，我从西厢房门口起跑，第一步跳上井台，第二步斜刺着跳上窗台，第三步，从窗台跳上墙头，然后飞身而下，降落在你家大门前那条宽阔的天花胡同中央。井台、窗台和墙头都很狭窄，我所说的跳上去，无非是把那里作为一个落脚点而已，像蜻蜓点水一样，像在河流上漂浮着的木头上奔跑一样，我跳墙的动作精美准确，一气呵成。县检察院存有我三级跳墙的录像资料，他们院反贪局有一个立功心切的检察官，名叫郭红福，他化装成查线路的电工，偷偷地在你家房檐下安装了针孔摄像机，没拍到你什么证据，倒把我三点斜线跳墙的情景拍了下来。郭红福家的狗是我们红梅小区分会的副会长，一条几乎可以混迹于北海道狐狸群的火红色俄国尖嘴小母狗，我依偎在他的脚边在卧室里看了这段录像。当夜，在天花广场的喷泉边上，它娇声娇气地对我说：会长哎，你三点斜线跳墙的动作，好好精彩好好惊险啊!偶(我)家男女主人连看了十几遍，一边看一边鼓掌，偶(我)家男主人说要推荐你去参加宠物特技表演大会呢。我漫不经心地哼了一声，冷冷地说：宠物?偶(我)是宠物吗?尖嘴自知失言，慌忙道歉，摇尾扫地，媚态可掬。它还从那件据说是它的女主人亲手给它编制的羊毛背心兜兜里摸出一块散发着奶油气味的狗咬胶递给我，被我拒绝。这些玩意儿，徒有狗名，实则早已堕落成宠物，玷污了狗的光荣。
我马上就说接送你儿子上学的事。你休嫌咱家哕嗦，我不把这些事情说明白，接下来许多事情你就听不明白。
你儿子确实是个很有孝心的小孩，他初上学时，由你老婆用自行车接送，但你儿子上学的时问与你老婆上下班时问总是有冲突。这让你老婆很辛苦。你老婆一辛苦就要发牢骚，一发牢骚就要骂你，一骂你你儿子就皱眉头，由此可见，你儿子还是爱你的。你儿子说：妈，你不要接送我了，我自己去，自己回。你老婆说：不行，被车撞了怎么办?被狗咬了怎么办?被坏孩子欺负了怎么办?被拍婆子拍去怎么办?被歹徒绑架了怎么办?——你老婆一口气连说了五个怎么办。当时社会治安确实不好，一是说县城内游荡着六个从南方来的女人贩子，俗称“拍婆子”，她们化装成卖花的、卖糖果的、卖彩色鸡毛踺子的，她们身上藏着一种迷药，见了漂亮孩子，在脑门上拍一掌，那孩子就痴了，跟着她们乖乖地走了。还有就是工商银行行长胡兰青的儿子被绑匪绑架，要价二百万，不敢报案，最后花了一百八十万才赎回。你儿子拍拍自己的蓝脸说：拍婆子专拍漂亮男孩，我这样的，跟着她们去她们也会把我赶走。如果有绑匪，你一个女人管什么用?你又不能跑——你儿子瞅着你老婆的半边残臀说。你老婆很伤心，眼圈红了，哽咽着说：儿子，你不丑，妈丑，妈是个半腚人……你儿子搂着你老婆的腰说：妈，你不丑，你是最美的妈。妈，你真的不用送我，我让咱家小四送我。你老婆和你儿子的目光都转移到我身上，我颇为雄壮的吠叫之声，意思是向他们承诺：没有问题，一切包在我身上!
你老婆和你儿子走到我身前。你儿子抱着我的脖子说：小四，你送我上学好不好?妈妈身体不好，上班辛苦。
哐!哐!哐!——我的叫声震得梧桐叶子哗哗响，吓得南邻家院里那两只鸵鸟嘎嘎叫，我的意思是说：没——问——题——!
你老婆摸摸我的头，我对她摇摇尾巴。
所有的人都怕我们小四，你老婆问，是不是啊儿子?
是的，妈妈，你儿子说。
小四，那我就把开放交给你了，你们两个都是从西门屯来的，一起长大，像亲兄弟一样，对不对?——哐哐!很对!——你老婆有几分感伤地摸着我的头，然后解开我项下的粗壮的铁链条，对我招招手，让我跟她走，走到大门口，她说，小四，你仔细听好：早晨我上班早，要去卖油条。我把你俩的饭准备好。六点半，你进屋把开放叫起来，然后你们吃饭，七点半，你们往学校走。大门的钥匙在开放脖子上，开放千万记着锁门，他忘了锁门你就拽着他不让走。然后你们往学校走，你们不要走近路，你们走大路，绕个弯没什么，安全第一；走路靠右边，过马路时先看左边，到了马路中间再看右边，注意那些骑摩托车的，尤其注意那些穿黑皮夹克骑摩托车的，那都是些活土匪，都是色盲分不清红绿灯。把开放送到校门口，小四，你往东跑一段，过马路，往北跑到火车站饭店，我在广场边上炸油条，你对我叫两声，我就放心了。然后你就赶紧回家，你抄近路，从农贸市场那条巷子里，一挺正南，过了天花河上那座桥，往西一拐，就到家了。你长大了，阴沟钻不进去，能钻进去我也不让你钻，太脏了。大门锁了，你进不去。就委屈你蹲在大门口等我回家吧。如果嫌太阳晒，你就到胡同对面，东屋大娘家墙外有一棵宝塔松，树下有阴凉。你趴在那里可以打盹，但千万别睡着，一定要看好咱的门。有一些小偷，身上带着万能钥匙，冒充熟人敲门，无人迎门，他就把门捅开了。咱家的亲戚你都认识，你只要看到生人用东西捅咱的门锁，别客气，上去就咬。上午十一点半我就会回来，你回家喝点水，立即抄近路去学校门口，接开放回家。下午，你送他上学后还是去我那儿叫两声，然后你跑回家，看一会儿门，就该往学校跑啦。凤凰小学下午只上两节课，放学后，天还早，你一定要看住他，让他回家做作业，不要让他瞎逛荡……小四，小四，你听明白了吗?
哐哐哐，明白啦。
每天早晨，你老婆上班前，把闹钟放在外边的窗台上，对我笑笑。女主人的笑总是美好的。我目送着她的背影，哐哐，再见!哐哐，放心!她的气味从门外的胡同一直往北，然后往东，然后再往北。气味减弱，与清晨的县城气味混在一起，变成一根细细的线。如果我集中精力跟踪，会一直跟踪到车站饭店门前她那个炸油条的锅子前，但没有必要。我在院子里转转，有主人的感觉。闹钟暴响。我跑进你儿子房间，少年的气味扑鼻。我不愿大声叫，怕吓着他。我对你儿子多好啊。我伸出舌头，舔他的小蓝脸。蓝脸上有一层细细的茸毛。他睁开眼，说：小四，到点了吗?汪汪，我用小嗓回答，起来吧，到点了。接下来他穿衣，胡乱刷几下牙，像猫一样洗脸。吃饭，几乎总是豆浆油条，或者牛奶油条。我有时与他一起吃，有时不吃。我会开冰箱，也会开冰柜。冰柜里的东西和冰箱冷冻层的东西要提前叼出来，解冻后再吃，否则对牙齿不好。爱护牙齿，就是爱护生命。
第一天我们按照你老婆指示的路线走。因为她的气味就在我们身后不远处。她在跟踪观察我们，母亲的心，可以理解。我跟随在你儿子背后，距离一米。过马路时我眼观六路，耳听八方。有一辆车在二百米处往这开，不野，我们完全可以穿过去，你儿子也想过去，但我咬住了他的衣服拽住他。小四，你干什么?你儿子说，胆小鬼。但我不放开，我要让女主人放心。等那车从我们眼前过去，我才松口，并做出一副高度警惕、随时准备舍身救主的样子，陪你儿子过马路。从你老婆放出的气味里，我知道她放心了。她一直跟踪我们到了学校门口。我看到她匆匆骑车东拐、北上。我不走，小跑步跟在她的身后，与她保持一百米的距离。等她放好自行车，换上工作服，站在油锅前，开始工作时，我才颠颠地跑过去。汪汪，我用小嗓告诉她，放心。她脸上一片欣慰，气味中有爱的味道。
从第三天开始我们便开始走近路了。我叫你儿子起床的时间也从六点半改成了七点。问我会不会看表?笑话!我偶尔也打开电视机，看看足球赛，我看欧洲杯，看世界杯。宠物频道我是从来不看的，那些玩意儿，根本不像有生命的狗，像一些长毛绒的电子玩具。奶奶的，有些狗，变成了人的宠物；有些狗，把人变成宠物。在高密县，在山东省，在全中国，乃至在全世界，把人变成宠物的狗，舍我其谁也!藏獒在西藏时，与人是平等的，够腕，有尊严，但一到内地，立即堕落，你看看孙龙老婆屁股后边那家伙，空有一副虎狼貌，但娇喘微微，扭扭捏捏，跟林黛玉得了一样的病。可悲也夫!可叹也夫!你儿子就是我的宠物，你老婆也是我的宠物。你那个小情妇庞春苗也是我的宠物。如果咱俩不是多年的老关系，你带着她身体里那股新鲜蛤蚌般的气味回来跟你老婆提出离婚时，我一口就咬死你了。
我们出大门，横过东西向的龙王庙大街，然后北行，穿一条簸箕巷，过百花桥，从农贸市场西头，一直往北，走探花胡同，漫长的探花胡同，然后直插到县府前的人民大街上，左拐，二百米，就到了凤凰小学的大门口。这一段路，即便我们沿途如母鸡下蛋，二十五分钟也足够了。如果快跑，只需十五分钟。我知道你被老婆和儿子赶出家门后，经常站在办公室的窗口，手持一架俄罗斯望远镜，看着我们从探花胡同跑过来。
下午放学后，我们并不急于回家。你儿子总是说：小四，我妈妈这会儿在哪里?我集中精力，找出你老婆那条气味线，一分钟内便可确定她的方位。如果她在油条锅前我就对着北方叫两声，如果她在家的方向我就对着南方叫两声。如果她在家我死活也要把你儿子拽回去，如果她在油条锅那里，乖乖，那我们就撒了欢了。
你儿子真是一个好儿子，他从来不像那些坏孩子一样放学后背着书包在大街上闲逛，从一个小摊到下一个小摊，从一家商店到另一家商店。你儿子唯一的爱好是到新华书店里租看小人书，偶尔他也买几本，但更多的是租看。负责卖小人书和租小人书的就是你那个小情人。不过我们在那儿看书时她还不是你的情人。她对你儿子特好，气味里有感情，并不仅仅因为我们是她的常客。她的容貌我不太注意，我陶醉在她的气味里。我掌握着这县城的二十万种气味，从植物到动物，从矿物到化工产品，从食品到化妆品，但没有一种气味比庞春苗的气味让我更喜欢。平心而论，这县城里气味美好的美人大约有四十个，但都被污染了，不清纯了，有的乍一闻相当不错，但一会儿就发生变化。唯庞春苗的气味如山里流出的清泉如松林问吹来的微风，清新单纯，永不变质。我非常渴望着能被她抚摸几下，当然我不是那种宠物式的渴望，我是……妈的，再伟大的狗也有片刻的软弱。按说，作为一条狗我就不能跟进书店，但庞春苗给了我这个特权。新华书店是县城最冷清的商品交易场所，只有三个女售货员，两个中年妇女，一个庞春苗。那两个中年妇女对庞春苗十分巴结，原因不说自明。莫言那小子是书店少有的几个常客，他把这里当做卖弄的场所。他自我吹嘘，不知是发自内心呢还是胡乱调侃。他喜欢把成语说残，借以产生幽默效果，
“两小无猜”他说成“两小无——”，“一见钟情”他说成“一见钟——”；“狗仗人势”他说成“狗仗人——”。他一来庞春苗就乐了。庞春苗一乐那两个中年妇女就乐了。他那丑模样用他的言语方式说那可真叫“惨不忍——”，但就是这样“惨不忍——”的一个人，竞让高密县气味最美好的姑娘喜欢他。究其原因，依然是气味，莫言的气味与那种烟农烘烤烟叶的泥巴屋里的气味相仿，庞春苗是一个潜在的烟草爱好者。莫言看到坐在店堂一角出租书摊前专注看书的蓝开放，上前去揪耳朵。然后对庞春苗介绍，这是县社蓝主任的儿子。庞春苗说我早就猜到了。这时我叫了两声，提醒开放，他妈妈已经下班，气味已经移动到五金交电公司门口，再不走就不能抢在她前头回家了。庞春苗说：蓝开放，快回家吧，你的狗提醒你了。她对莫言说：这狗真灵，有时候开放读书入迷，叫不应，它就会跑进来，拽着他的衣裳把他拖走。莫言探头看看我，说：这家伙，真是“如狼似——”。
“惨不忍——”莫言说我“如狼似——”，
“豆蔻年——”庞春苗对我微微笑。“惨不忍——”莫言“发自内——”地赞叹：真是条好狗!对小主人是“赤胆忠——”。二人一齐大笑，哈哈哈哈。