夜阑人静。在山上觉得星星好象很近似的。
“老这么愣着实在无聊，到下面大厅里跳舞去吧！”
市泽庸亮向呆呆地望着窗子的文子招呼着。屋里摆着两张床。
这是在比箱根的强罗高得多的地方新建的一座豪华旅馆。夏天这里顾客盈门，而一到淡季人数就急剧下降。即使这样，现在仍有许多人前来体验豪华旅馆的舒适，旅馆住得相当满。
市泽庸亮在薄棉袍上披了一件短外衣，正在一旁看报。他把报纸放到茶几上站了起来。
他出身华族，虽然现在作这样打扮，但仍不失高贵的气质。他走近站在窗前的文子。
“你在看什么啊？”
“对面的森林。这样看着，漆黑一片，好象灵魂被吸到树里去了似的。”
文子的脸几乎要贴到玻璃上了。由于室内灯光反射的关系，不这样，外边就什么也看不见。
“看你的脸好像在考虑什么。”
“是吗？要有的话也是画的事。”
“恐怕不是吧！”市泽庸亮微微一笑，“你考虑画时和考虑别的事时的表情是不一样的。相处时间长了，这种事还是知道的。”
“没有什么特别让我焦虑的事啊。这样和你在一起，我感到非常幸福。只是这种幸福能继续多久，令人担心。”
“好景不长的原因在你吧？”
“你真狡猾！如果有原因的话，那也在您方面。”文子为了掩饰自己的心事，用强硬的口吻说道，“因为您是个拈花惹草的老手，在各处花柳界中倍受欢迎。我知道，和您保持关系的艺妓还有两、三个吧。”
“别胡说啦！”市泽庸亮笑着说，“当然也不能说毫无来往。现在至少还有一个人。”
“您作了一番清理哩。”
“那个人从她初当艺妓时起，我就一直照顾她，现在也不好甩掉。不过，我得声明，免得你误解。我对她已毫无兴趣了，为了不让她过分恨我，我向她提供了作买卖的资金。”
“我不久也会陷入这样的命运吧。”
“决不会的……好啦。难得到这样的山上来一趟，何必谈这些呢，怎么样，下面的舞厅还开着吧？几点了？”
“十点了。”
“去跳舞散散心吧！……到这里已经第三天了，确实有些无聊啊。”
文子接受了他的提议。她躲到房间一角，脱下旅馆的睡衣，换上西装套服。当她弯下腰向吊卡上吊长筒袜时，露出了诱人的大腿。
市泽换穿了西装。这是他数次出国养成的习惯，即使到气氛轻松的大厅去，也要穿戴整齐。
他们乘电梯下到二楼。
旅馆里有不少外国人。两人沿着走廊向大厅的娱乐室走去。沿途摆有乒乓球台和台球桌，有几个象是哪个公司邀请来的人，就那么穿着薄棉袍来回走动着。
大厅的深处设有简易酒吧。他们进去时，乐队正在伴奏，但只有两对男女在跳舞。市泽让文子走在前面，到最中间的椅子上坐了下来。
他们边看着人们跳舞边喝着掺苏打水的威士忌，这样过了二十分钟左右。大厅里客人渐渐多起来。桌上红玻璃筒内，蜡烛在燃烧着。虽然开始时很多桌子空着，但随着时间的推移，空桌越来越少。乐队的人们也显得活跃起来。大厅里有四、五对舞伴在翩翩起舞。
“在这样的大厅里跳舞，有些不好意思呢。”
市泽庸亮谈起了自己的感想。
“为什么？”
“你瞧，都是年轻人。象我这样的老头子，真有些怯场哩。”
“哎，没关系。象在东京夜总会跳时那样轻松地……”
“哦，喝点酒以后再跳吧。”
市泽接连喝了二、三杯。在此期间，他察觉到一个微妙的现象。坐在旁边的文子不时地偷偷看表。
联想起从刚才开始她的脸上就隐隐约约笼罩着阴云，市泽不由地皱起了眉头。
“你在看什么？”
文子吓了一跳。
“你总惦念着时间，是不是有什么事啊？”
她沉默片刻，颇有犹豫之色，然后说：
“嗯，今晚离开旅馆好吗？”
她说得娇声娇气。
“离开？不是说好今晚再住一夜吗？”
“那倒也是，不过总惦念着家里。”
“惦念什么啊？”
“昨晚和前天晚上，两个晚上没回家了。总觉得有很多事等着办似地，放心不下哩。再说，刚才想起来的，我曾与人约好明天中午以前把稿子送到报社。”
“在这里写不行吗？我睡觉不会影响你的。”
“可是，在这里沉不下心啊。再说，虽然是篇短文章，也需要参考书啊。”
“是吗？”
“对不起。如果方便的话，现在咱们一起回去好吗？”
“眼看就十点半啦。”
“去东京两个小时就能到吧。现在就乘车到汤本，然后坐小田快车可以早点到。”
“好吧。既然你如此担心，就回去吧！”
市泽爽快地答应了。
“真的？我真高兴！”
说着，她握住了市泽的手。
“喂，你瞧那边！”
他小声对她说，接着用下颏指了指。
在他们前面两张桌子的地方，一个穿薄棉袍的日本男子，正与一个身着旅馆准备的衣服的外国女人坐在一起。两个人一边听着伴奏，一边毫无顾忌地互相撕磨着额头。不一会，那男人把嘴贴到女人那金发披盖的耳朵上，轻轻吻着。
“他们是夫妇吧！”
文子把目光转过去问道。
“看样子很像。虽说是日本人，一旦成了那个女人的丈夫，行动也西方化了。”
文子饶有兴趣地看着。
两个人跳了一圈后回到房间里。
“几点了？”
市泽一边匆忙向旅行皮箱里放东西，一边问道。
“马上就到十一点了。”
“最后一班小田快车是几点？”
“这个……”
市泽庸亮向总服务台挂了电话。
“什么？已经赶不上了？”
他没有挂掉电话，只将听筒挪离耳朵，对正在匆忙收拾行李的文子说：
“说是已经赶不上末班车了。”
“哎哟，真糟糕！那么到小田原去坐新干线怎么样？”
“是啊。”
市泽又就此询问了服务台。
“还是不行。”
他向文子传达了服务台的回话。
“说是现在坐车到小田原也赶不上最后一班‘回声号’了。东海道线上，只有一趟早上四点从小田原发车五点三十分到东京的火车了。”
“遭透了。”
文子满脸为难的神情。
“没有办法了，不管愿意不愿意还得住一宿。”市泽放下听筒，取出了香烟，他看到文子不悦，就说；“看来你无论如何等不及啊。”
说完朗声大笑。
“唉……”
“要是这样的话，留在这里也心神不定。回东京吧！”
“可是，没有火车了。”
“坐汽车。”
“……”
“现在走的话，因为是夜间，两个小时就可以到东京。那么，一点多一点儿，你就能到家了。”
“是的。”
文子马上喜形于色。
“真对不起，那就这么办吧！”
“你要干的事情不达目的决不罢休啊。”
“我放心不下嘛。改日再补吧，以后再找时间从容会会。”
“只好如此了。”
市泽又拿起话筒，让服务台给叫车来。
文子的确心神不定，在这里再住一宿当然没有什么不可，也许这就是预感吧，她总觉得如果再住一个晚上，将会大祸临头。
她的父母从不约束她的行动。不论她在外面住几个晚上，他们从未说三道四过。因为他们经济上全部依赖这个女儿，使文子心神不定的，就是长村平太郎。
她已就这次外宿向平太郎打过招呼。那时她说，京都有一个水墨画界的集会，她要前去参加。她说预定两夜三天，因为原来估计和市泽到箱根这样的地方，两个晚上肯定可以返回。可是，偏偏这次市泽执意要延长一个晚上。尽管她白天曾一度答应过市泽，但想起和平太郎的约定，心中不免忐忑不安。
近来平太郎的监视好象更加森严，他总是不断窥探她的行动。
她出发之前，平太郎再三叮咛说，在外住两晚后一定要回来。比起先前来，他最近愈发被一种近乎着魔入迷的念头死死纠缠着。
上次他曾让地痞流氓样的人恫吓过她，虽然仅仅是吓唬一下，但不能不看到，他干出这种勾当，已在很大程度上失去了理性。他认为文子应该今晚返回，肯定会不眠不休地等侯着。如果超出预定时间，那怕一个晚上，势必受到他没完没了的追查。
那将不是一般的追问。看到平太郎那疯子般的目光，就连平时能言善辩的文子也会不寒而栗的。
她今晚执意回去，完全是由于平太郎的缘故。
“必须尽快和这个男人分手！”
此时此刻，她更清楚地意识到了这一点。虽说过去也曾多次考虑过这么办，无奈平太郎始终不答应。因为在文子取得现在的地位之前，他提供过生活费、衣服费以及包括零花钱在内的一切费用。他顽固地以恩人自居，动不动就炫耀这些恩典。
可是，平太郎抓住文子不放，还不仅仅是因为他投入了资本。随着文子社会地位的日益提高，他还为从文子身上发现了自己没有的价值而欣喜若狂。平太郎那因几乎没有教养而产生的自卑感，反过来变为一种强烈的憧憬心，促使他对文子更加穷追不舍。
文子心想，即使到凌晨一点，也要让平太郎看到自己是如约返回了。
总服务台通知车已经到了。
“那么，走吧！”
市泽庸亮站了起来。
他抱住文子的肩膀，长时间地吻着她的嘴唇。
“真是个拿你没办法的淘气鬼！”
他松开文子的脸，边笑边说。
文子最喜欢这时的市泽。正因为她了解长村平太郎那样极端狭隘的男人，对市泽的落落大方、宽宏大度，就更加由衷地感激了。