回到月乡神社时夜幕已经降临。玲斗本想邀请优美一起吃晚饭，但时间不早不晚，他还在犹豫，车已经开到了神社附近。
玲斗用微波炉加热了冷冻的肉酱饭，正喝着烧酒吃饭时，千舟打来了电话。
“你在哪儿？”电话那头传来责问。
“在值班室。”
“白天是不是不在？去哪儿了？”
“啊……我去看电影了。”情急之下，玲斗撒了个谎。
“以后要事先通知我。我以为你一直在神社，找了你好久。”
“您今天来了？”
“到访。”
“什么？”
“不能说‘来了’，要用‘到访’或者‘莅临’。你又不是小孩子，必须学好敬语。”
“对不起。”只要和千舟说话，就一定会被批评。
“白天我去了你那儿。”
“您要是来……到访的话，给我打个电话不就好了……”
“我没想到你一声不吭就跑出去了。后来我意识到你可能出去玩了，也没给你打电话，让你偶尔放松一下也好。”
“谢谢您……”玲斗不知道这个时候是不是要道谢，但还是说了一声。
“明天你有安排吗？”
“没有安排，也没人预约祈念。”
“明天去旅行吧，要在外面住一晚，你马上做准备。”
“啊？旅行？我也要去吗？”
“当然了。所以我才给你打电话啊。”
“去哪里？”
“不远，箱根。”
“箱根……”玲斗感觉最近听过这个地名，在记忆中稍作搜寻后不禁惊呼出声，“难道是去柳泽酒店？”
“哦？”千舟的声音显得有些意外，“亏你还记得，就是去柳泽酒店。”
“我这样的人也能去吗？”
“什么意思？”
“那家酒店不是政界和商界的大人物才去的吗？那么高级的地方，我这样的人去会不会有点格格不入……”
“不许妄自菲薄。我想带你去看看。明天下午一点，车站候车室见，不准迟到。”
“啊……我穿什么衣服比较好？”
“自己决定。”
“那还是穿上次那套西服吧？”
电话那头传来了叹气声。“柳泽酒店是观光酒店，和上次的情况不一样。穿得邋里邋遢当然不好，但也不用过于隆重，穿便装就可以。箱根现在很冷，一定要注意保暖。还有，别忘记带名片。”
“我知道了。”
挂断电话，玲斗歪着脑袋想，为什么神楠守护人要去参观酒店呢？他怎么也想不出理由。今天横须贺，明天箱根，匆忙远行的情况越来越多了。直到几天前，他还很少走出半径五公里的小圈子。再想想，一个多月前他还待在与神社相隔几十公里远的地方。他感到有什么东西转动了起来，可倘若称之为“命运的齿轮”未免又有些夸张。
最近天气阴晴不定。次日一大早便碧空如洗，万里无云，神社的访客也比平日要多些。虽是上课时间，却有一群小学生模样的孩子在神社里追跑。在玲斗的询问下，他们回答说这天是建校周年纪念日。这群孩子要是去其他地方玩就好了，玲斗想道。孩子们天不怕地不怕，把神楠周围当成了游乐场，闯进树洞不说，稍不留神还会爬到枝杈上去。玲斗瞪大眼睛盯着，生怕他们乱涂乱画或把口香糖粘到树上，不禁感到心力交瘁。一上午就这样在手忙脚乱中度过，转眼到了正午。玲斗靠一盒方便面凑合填饱了肚子，匆忙开始收拾行李。他已很久没有旅行过了，实在不知道应该带些什么。
十二点五十五分，玲斗赶到车站候车室。千舟还是先到了一步。她穿着那件焦糖色风衣，内搭厚毛衣。
“衣橱里好像充实了一些嘛。”千舟看着玲斗说道。
玲斗的穿着和前一天去青柠园时差不多，新买的防寒服再次登场。“这是休闲版压箱衣。”玲斗捏了捏衣袖。
前往箱根有多条路线，按千舟的方案，两人准备先到新宿，然后换乘小田急线。这样有点绕远，但换乘次数少，可以避免旅途劳顿。路费都是千舟付的，免费坐车的玲斗哪有资格说三道四。
小田急线的“浪漫号”特快列车上乘客稀少。前排座位没有人，于是他们将座位向后旋转，面对面坐下。如果有乘客来坐，再还原即可。行李可以放在旁边的空位上，十分惬意。
“你是第一次去箱根？”列车开动后不久，千舟问道。
“小学修学旅行时去过一次，不过没什么印象了，只依稀记得看到过一个像关卡一样的地方，还看到了富士山。”
“也就是这样吧。小学生去箱根，简直暴殄天物。那里啊，是大人去的地方。”
“大人……”玲斗回想起前几天的晚宴上，柳泽将和对他说过的话——大人有大人的事情，总有一天你会懂的，等到你真正长大成人的时候。意思是我还不算真正的大人吗？这一念头在脑中一闪而过。
“你和你母亲旅行过吗？”
“一次都没有。”玲斗摇了摇头，“平时她一直工作，周末整天都在睡觉，而且她在我上小学时就去世了。”
“美千惠平常有什么兴趣？”
“兴趣啊……是什么呢……”玲斗双臂环抱，“坦白说，我记不清了。在我的记忆里，她除了在睡觉，就是在化妆。”他没有说谎。早上，当小玲斗睁开眼睛，母亲就躺在旁边熟睡，浑身散发着酒气；放学回来时，母亲已经坐在化妆镜前，往脸上涂抹各种东西。对他来说，这些就是与母亲有关的一切。
“饭菜呢？做得好不好吃？”
“我觉得应该算难吃吧。她几乎没在厨房出现过，偶尔做饭也顶多是用微波炉加热一下半成品。即使如此，她也没怎么做过，一般都是外婆做饭。”
“酱汤啊饭团啊，你的记忆里没有这些所谓妈妈的味道吗？”
“没有……如果一定要说，方便炒面算是一个吧。”
“方便炒面？”千舟皱了皱眉头，“那是什么？”
“我妈半夜回家，总爱吃一盒方便炒面，那可能是她最喜欢吃的东西，家里常备。那时候不是有一种热水壶，水一开就会哔哔叫嘛，有时那个声音会把我吵醒，因为我就睡在厨房隔壁。我迷迷糊糊地想，妈妈又要吃方便炒面了，于是就会拉开拉门。每次她都板着脸骂我为什么要起来，让我接着睡，但有时又会喂我吃一些做好的炒面。那个味道真的特别好。”关于母亲的记忆不多，这是其中之一，并且是不坏的一个。玲斗闭上眼睛，在脑海中重放那时的情景——塑料叉子挑起几根炒面，浓香的调味酱仿佛又在刺激他的味蕾。玲斗睁开眼，发现千舟一脸惆怅，正低头看着地板。“您怎么了？”
“没什么。”千舟微微一笑，轻轻摇了摇头，“妈妈的味道也是因人而异啊，很感人的故事。”
“啊……您过奖了。”玲斗不觉得自己的经历值得被夸奖，但他怕又要遭到千舟责骂，于是暂且道谢。
下午四点多，列车抵达箱根汤本站。跨过一座木制过街天桥，便来到一处巨大的环形交通枢纽。玲斗环视四周，游览咨询处和登山巴士售票处的招牌首先映入眼帘。远处还可以看到朱红栏杆的木桥，温泉乡环绕的感觉扑面而来。
千舟朝旁边的出租车站走去，玲斗紧随其后。坐上出租车，千舟只说了一句“柳泽酒店”，司机便心领神会。
玲斗望向窗外，马路对面形形色色的店铺鳞次栉比。虽不是周末，但往来的游客络绎不绝，土产店和餐饮店门庭若市，顾客以中老年女性偏多。
车开了十几分钟便到达柳泽酒店门前。名字里带着“酒店”，但正中间的大门竟镶嵌着木格栅，颇有些旅馆风格。相比前几天举办晚宴的新宿城市酒店，这里更有雅致的韵味。
酒店大堂的灯光控制得明暗得当，使人置身于一种厚重的氛围中。千舟走到右手边的前台，和女服务员简短交流后并没有办理入住，而是被引导到一旁的沙发上。
不一会儿，一个小个子男人快步走来，年龄与千舟相仿，花白的头发向后梳着。千舟站了起来，玲斗跟着起身。
“好久不见，欢迎您到访。”男人面带笑容，向千舟深鞠一躬。
“有一段时间没来了，抱歉。我一直惦记着早点过来看看，结果拖到现在。”
“您事务繁忙，也是没有办法的事。您请坐。”
“给你介绍一下我的外甥。这孩子就是我在电话里跟你说过的，我同父异母的妹妹的孩子。”
“哦，您好。”
看到男人把手伸进上衣内兜，玲斗慌忙翻起旅行包。“初次见面，我姓直井，请您多多指教。”他终于比对方先递出了名片。
“我听说了您也要来。您好，我姓桑原。”男人也递出名片，上面写着“柳泽酒店总负责人 桑原义彦”。
玲斗和桑原隔着茶几对坐，女服务员很快端来了热茶。
“前几天的答谢会如何？”桑原问道，“很遗憾，我有事在身没能成行。想必盛况空前吧？”
“我只能先客套地说一声托你的福了。在那种地方呼朋唤友是将和的拿手好戏嘛。你说有事在身没能成行是假，其实是顾虑将和他们才故意没去，对不对？”
“这……”桑原一阵苦笑，搓了搓双手，“还真不是您说的那样，那天确实有不少事情需要处理。”
“说实话，我觉得非常对不起你们，一点忙都没有帮上。所谓顾问，就是毫无意义的摆设，真是可悲。”
“看来风向很难改变了，对吗？”桑原一脸凝重。
“很遗憾，我觉得很难让将和他们改变主意。不过不用担心，我可以保证，绝对不会让你们露宿街头。”
“我自己倒是无所谓，恳请您帮帮其他员工。”
二人似乎认定柳泽酒店离关门已经不远了。千舟这次来箱根，一是要向桑原道歉，二是要和柳泽酒店告别。
“欢迎光临，一路辛苦了！”身后传来女服务员的声音。玲斗回头一看，几位上了年纪的女客人正走进酒店大门，几名外国游客跟在她们身后。
“您这里生意相当兴隆啊。”玲斗对桑原说道，“今天是有什么活动吗？”
“不，没有什么特别的。”桑原摇摇头，低头看了一眼手表，“这个时间大体都是如此。”
“这样啊……”
“怎么了？”
“嗯……我也不知道这么说合不合适，只是觉得既然生意这么好，为什么还要关掉呢？我听说要在其他地方建一处新的度假区，各做各的不就行了吗？”
桑原显得颇为意外，看了看千舟。
千舟轻笑了几声，说道：“那些令人烦恼的事情，我都没有和这孩子提起。”
“怪不得。”桑原恍然大悟，对玲斗说，“一家企业里会有许多从表面看不到的内情，您可以这样理解。”
玲斗不知如何回应，含糊地点点头。这也算是大人的事情吧，既然我还不算真正的大人，对方自然不会耐心讲给我听。
“那我先失陪了。”桑原站起身，“请二位好好休息，如有需要随时告诉我。”
“谢谢。”千舟说道。
桑原刚离开，女服务员便过来引导千舟和玲斗去客房。房间在五层，三人上了电梯。
千舟的房间在玲斗隔壁。“晚餐时间是六点，我预订了二层的日式餐厅。现在你先休息一下吧。”千舟嘱咐完，径自走进了自己的房间。
玲斗打开门，刚踏进去便吃了一惊。面前摆着两张床，对面是一间和室，很宽敞，榻榻米上放着矮脚桌和落地椅，墙上镶着液晶电视，屏幕至少有五十英寸。再往里走，玲斗更是瞠目结舌，玻璃门外竟然还有露天浴池。不会所有房间都有吧？
他甩掉鞋子，脱下防寒服，在榻榻米上瘫成“大”字。房间里的日式空间让人感觉真的来到了温泉胜地，他格外满意。谁不想一到住宿的地方先在榻榻米上滚一滚呢？仔细一看，天花板上有木纹，柱子也是实木的，而且木材的树龄刚刚好。
这样的地方为什么要关掉呢？玲斗再次感到无法理解，他想象着各种理由，不知不觉间睡意悄然袭来。醒来时，窗外已漆黑一片。玲斗看了一眼手机，瞬间跳了起来。竟然快六点半了。他慌忙给千舟打电话，电话立刻就接通了。“喂。”手机那头传来平静的声音。
“对不起，对不起！本来只想打个瞌睡，结果睡到了现在，我马上过去！”
“我猜也是，看你最近有点疲惫，就没有叫醒你。”
“我没事。”玲斗急忙穿好鞋，拿起钥匙跑出房间。
隔壁房间的门立刻打开了，千舟走了出来。“早上好。”她还不忘挖苦玲斗。
“实在抱歉！”
“没关系。我也迷迷糊糊地小睡了一会儿。不知为什么，一到这里，就觉得全身都放松了。”
“我也有同感。那间和室简直太棒了！”
“那种布局的房间自从开业以来一直备受好评，没人不喜欢。”千舟的话语中透着骄傲与自信。
一到这里，就觉得全身都放松了——这句话让玲斗印象深刻。千舟曾在答谢会时说过，柳泽酒店是柳泽集团的原点。或许这里也是千舟的原点。
日式餐厅里预留了包间，令玲斗兴奋不已。看到端来的食物，他更是啧啧称奇。眼前几乎都是从没吃过的佳肴，很多甚至是有生以来头一次听说的食材，简直难以想象是如何烹饪出来的，还有一些让人看不出是可以入腹的美食还是仅供欣赏的装饰，足见匠人的功夫。
“千舟姨妈，这是什么？”玲斗用筷子夹起装饰在烤鱼上的白色小棒。
“你没见过吗？这是生姜的嫩苗。”
“能吃吗？”
“当然可以，只吃白色的部分，很鲜嫩，下面的茎不要吃。”
“好的。”玲斗尝了一下，酸酸甜甜的，十分可口。
“怎么样？”
“真好吃，我还是第一次吃到。”
“今后吃到的机会还有很多。生姜的嫩苗大多装饰在烤鱼上，有时也会摆在肉菜的碟子里，目的是清口，一般吃完餐碟里的其他食物之后才吃，好好记住。”
“知道了。”这小小的东西居然还有专门的吃法？玲斗暗自惊讶。“我可以问您一个问题吗？”他战战兢兢地开口道，“这里……住一晚要花多少钱？”
千舟握着筷子的手停在了半空，略一思索后答道：“加上早晚餐，你住的房间大概四万元吧。”
千舟随口一答，让玲斗差点喘不过气来。他实在难以想象，一夜之间四万元就消失了。“您的房间一定比我的还要高级，对吧？”
“对，不可以吗？”
“我不是那个意思。您的房间大概多少钱？”
“嗯……要看餐食，大体这个数吧。”千舟竖起食指。
一根指头自然不可能代表一万，那就是十万了。算下来，两个房间一共十四万，比自己在丰钿机械工作一个月的薪水还要多。玲斗盯着碟子里剩下的生姜嫩苗，隐隐觉得不吃掉实在太可惜。
“你可能觉得这就很不可思议了，但辉煌时期的箱根可不止如此。泡沫经济那段时期，有超过两千二百万人来这里。”
这个数字超出了玲斗的理解范围。“具体是什么样子呢？”
“当时旅行大多和高尔夫捆绑在一起。企业租下附近有名的高尔夫球场，免费招待一百多位客户，这种事情屡见不鲜。我每天奔走于各个高尔夫球场，努力和对方建立良好的关系。那时，预约到更好的球场是酒店吸引顾客的先决条件。好在辛苦没有白费，酒店全年团体预约非常多，宴会厅总是举办盛大的宴会，聚集着数不清的礼仪小姐，一晚的销售额超过一千万。”
玲斗对这些没有任何实感，只能想象那时应该满世界都是钞票吧。“泡沫破灭之后呢？”
“情况到底还是变了。不少企业陷入经营危机，几乎接不到团体客户预约。团体旅行数量骤减，我们无法再那么轻松获利。但到访箱根的游客总数并没有下降太多，至今仍保持在全盛期的九成左右，只不过当天往返和住不带餐食的低价旅馆的游客越来越多。像柳泽酒店这样的高级酒店，入住的客人确实在减少。正因如此，我才意识到回归初心至关重要。”
“初心是什么？”
“泡沫经济时期，这里纸醉金迷，只想博人眼球。其实，这家酒店的本质并非如此。对到访的每一位客人报以至高无上的礼遇，让他们发自内心地产生‘好想再来啊’‘希望每年都来这里住’的想法，才是创建这家酒店的宗旨。最理想的状态是即便没有大量游客蜂拥而至，也有一定数量的客人会定期来住上几晚。将和他们计划开发大型度假区，从初衷上就已经和柳泽酒店出现了分歧。”看来，柳泽将和等人瞄准的是更庞大的商业模式。
“所以就要关掉这儿吗？”
千舟稍加思索，模棱两可地答道：“和这一点有很大关系。”她似乎不想透露更多详情。
吃完晚餐，二人商量好第二天的行程，千舟便说想回房间的露天浴池泡温泉。玲斗当然不会错过享受的机会，但他决定把最大的乐趣留到最后，先在酒店里转一转。
他本想乘电梯，突然发现旁边有一道可以通往一层与二层之间的缓坡，于是打算踱步下楼看看。缓坡一侧装有玻璃窗，可以看到外面的风景。路灯照射下，树枝在夜风中摇曳。一层与二层之间有一家土产店，他走了进去。箱根的名产摆放得整整齐齐，有日式点心和西式糕点。他听说过传统的豆馅点心，但大多数都是第一次见。松饼、年轮蛋糕、豆馅面包、布丁……各种名产应有尽有，令他惊讶不已。旁边另一个货架上陈列着酒店的原创商品，不仅有香皂、洗发水等消耗品，还有浴袍，从中可以充分感受到酒店的信心——只要在这里用过，回到家一定还会想用。琳琅满目的商品中，一袋包装上印着“柳泽酒店清晨咖喱”的咖喱酱吸引了他的目光。货架上贴着标签，上面写着“最受欢迎自助早餐，家中也可尽情享用”。他决定明早一定要尝尝咖喱饭，把咖喱酱放回了货架。
沿缓坡可以下到一层。玲斗往下走的时候，见桑原走了上来。桑原也注意到了他，两人同时停下脚步。
“您在散步吗？”桑原投来微笑。
“想在酒店里逛逛。”
“十分荣幸。您慢慢逛一逛吧。”
桑原刚要迈步离开，玲斗叫住了他：“可以占用您一点时间吗？我想继续和您聊聊刚才的话题。”
“是什么来着？”
“这家酒店停业的原因。我想向您请教内情。”
桑原微微皱了皱眉头，食指贴近嘴唇小声说道：“您的声音有点大。”
“啊，对不起，一不留神就……”玲斗立即环视四周。身旁没有人，但视野范围内还是有不少客人的身影。
“请您移步这边。”桑原走到一层与二层之间的角落，“千舟女士大概不想让您惹上麻烦，所以我必须体谅她的良苦用心。”
玲斗用力摇了摇头，表达着内心的焦急。“您这么说，我更不踏实了。一直这样被蒙在鼓里，我都不知道为什么要跟千舟姨妈来这里了。”
“千舟女士肯定有她的考量。”
“我也不是完全没有自己的想法。关于千舟姨妈和柳泽家的事，我很希望能再多了解一些。拜托您了，请您跟我说说吧。”玲斗低头鞠了一躬。
“您不要这样，其他客人会看到的。好吧，我就和您简单讲讲。”桑原瞥了一眼周围，靠近了一步，“这家酒店会停业是因为……”他将声音压得更低了，“他们想要把千舟女士留下的颜色彻底抹去。”
“颜色？”
“对。”桑原直直地盯着玲斗的眼睛，“创建这家酒店的总负责人是千舟女士，这件事您知道吧？”
“我听说过。我还了解到，这也成了柳泽集团进入酒店管理领域的契机。”
“那就好解释了。总负责人不仅要协调各个部门，还要决定酒店的发展理念。基于此，千舟女士提出了许多创意，比如，”桑原指着地板，“我们现在所在的夹层。您知道这家酒店为什么有夹层吗？”
“啊……”玲斗回头看了看身后的土产店，“难道不是为了卖名产吗？”
“不是的。相反，商铺是决定了建夹层后为有效利用空间才设置的。之所以设计夹层，为的是加入坡道。”
“什么？”玲斗将视线投向坡道。
“酒店的餐厅和自助早餐区都设在二层。您想象一下，客人们用完餐后会做什么？无非是回房间休息或者出去走走，对吧？可无论哪一种，基本上都只有一个目的地，那就是电梯间。于是，客人们就会聚集在那里，尤其是早上。如此一来，那些坐轮椅的客人就会有诸多不便。如今，我们对于残障人士的理解已经非常普遍了，可四十年前不一样，那时他们无论在哪里都抬不起头来。所以，千舟女士就想到了修一道缓坡。如果不用电梯就可以下到一楼，那么即便是人多拥挤的早晨，行走不便的客人也可以在用餐之后轻松地到外面去游玩。可这也带来了一个问题，如果坡道从二层直接下到一层，要想确保坡度足够平缓，距离就会特别长。因此，夹层就派上了用场。通过在一二层之间加入夹层，坡道就可以在中途迂回并下延。这块地方由此而来。”桑原又指了指地板。
“原来如此。”玲斗投过视线。
“刚刚我也提到，四十年前并没有什么无障碍设施的想法，很多人都反对这种设计，认为浪费预算。可千舟女士坚持说要为老年人和身体不便的客人着想，一步也没有退让。”
“这样的客人……很多吗？”
桑原露出温和的笑容，缓缓摇了摇头。“那时的客人绝大多数是年富力强的青壮年，即便已经退休，大多也对腿脚很有自信，箱根本地的风气也是如此，所以他们并不需要坡道，但千舟女士看得更远。”
“更远？”
“她看的是二十年、三十年以后。当时她是这样说的：‘我希望等到如今的客人未来上了年纪，即使脚力大不如前甚至只能靠轮椅出行，也能在我们的酒店度过舒适惬意的时光。’”
玲斗脑海中浮现出晚餐时千舟发出的感叹：“对到访的每一位客人报以至高无上的礼遇，让他们发自内心地产生‘好想再来啊’‘希望每年都来这里住’的想法，才是创建这家酒店的宗旨。”
“千舟女士的愿望一直没有改变过，她的经营理念成了柳泽集团日后开展酒店业务的支柱。我所说的颜色指的就是这个。”
玲斗回想起在网上看到的关于千舟的信息——她在业内曾被尊称为“女帝”。
“然而，现任社长不满意这种颜色，对吧？”
“与其说不满意，不如说想让集团焕然一新。其实，组织架构的顶层管理者大多如此。去除前任的色彩，让一切还原成一张白纸，再涂抹上自己喜欢的颜色，这再正常不过了。反过来说，如果一个人没有这样的野心，也没法坐到那个位子上。将和社长并非不明事理，他同样想要珍视每一位客人，且信念之强不亚于千舟女士。但他们的思路不同。比方说，都要为残障人士提供顶级服务，将和社长便不会修什么坡道，而是会单独加装一部轮椅优先的电梯，从商业角度考虑这也的确更加合理。将和社长的颜色即是如此。倘若颜色不同，他会用自己的颜色将其盖住；如果盖不住，便只好彻底抹去。事情就是这样。”
柳泽将和在晚宴时说过的话在玲斗记忆中复苏了。原本打算径直向前，可前面立着一道高墙，是向左还是向右？将和的答案是在前面的墙上打开一个洞口，开拓出一条坦途，他不甘心沿着他人铺好的路前行，而是要亲手开辟出属于自己的道路。
“柳泽酒店的颜色难以覆盖，所以才要彻底抹去，这就是将和先生的判断，对吗？”
“这里是千舟女士汗水和心血的结晶，根本不可能被轻易覆盖。将和社长那种装一部轮椅优先的电梯就万事大吉的思路，根本承载不了千舟女士对客人的体贴之心。只有慢行于缓坡，才能用心感受窗外的风景。”
玲斗望了一眼沿坡道装设的玻璃窗。“原来那些窗户还有这层用意……”
“本打算简单聊聊，没想到说了这么多。”桑原抬起手看了看手表，“差不多可以了吗？”
“您已经放弃了吗？事情已经无能为力了吗？”
“我只是打工的，无法违背高层的决定。听千舟女士的口吻，估计如今她已经放弃了坚持下去的念头。我曾满怀期待，以为千舟女士这次来访是想激励我们，决定抗争到底……”桑原双目低垂，自言自语般说道，又突然抬起头摆了摆手，“对不起，这句话您就忘掉吧。千舟女士已经尽全力了，这一点我非常清楚。”
“啊……好的……”玲斗犹豫着是否要把晚宴后发生的事情说出来——千舟本想在高层会议上据理力争，但在对方的敷衍下，她连说话的机会都没能得到——转念一想，这件事千舟都还没说，他又何必多嘴。
“对了，房间里的露天浴池，您享用过了吗？”
“还没有，我一会儿回房间享受享受。”
“今晚是个好天气，晴朗无云，夜空一定很美。愿您度过身心舒畅的时光。”
“谢谢您。”
“那我就先回去了。”桑原点头致意，沿缓坡上楼而去。
玲斗在酒店里转了一圈，回到房间，在淋浴间冲洗后来到玻璃门外。桧木浴池里，温泉水早已满溢。
玲斗缓缓探进脚尖，直到温泉水没过肩膀，靠在池边仰望。正如桑原所说，今夜无云。望不到繁星，但弯月如钩，悬挂天边。四天后就是新月了，从明晚开始的一周都有人预约祈念。必须振作起来，玲斗在水里攥紧右拳。