今年K城的雨水比往年多。五月初，天空意外湛蓝。雨细如江南，院子里樱花打落一地。
煮一壶茶，甄意抱着平板电脑坐在木窗前的藤椅上。
她有公寓，但每每遇到棘手的事，都习惯来爷爷的小楼，或听爷爷讲智慧，或就那样安静地坐在学校绿色深处的这方天地里，远离喧嚣。今天张嫂带爷爷去体检了，只有她一人。
她浏览着搜索出来的“言格”，稍稍吃惊。伴随着索引出现各种名词打乱重组：人格、治疗、精神、医学、神经、临床、咨询、生理、催眠术、学……她不能完全理解。
且奇怪的是，网上N多条索引，却没有任何官方的信息。
有一条维基百科，口气却非常民间，以一种仰望而主观的姿态描述他如何天赋异禀，说他少年立志做脑外科医生，赴美学医，研习神经医学之余辅修哲学，功课全A；又说哲学让他重新思考人生，决定探索人的潜意识，探索生理与心理之间的神秘纽带；还说得益于他优秀的医学基础，他很好地从生理心理双重的角度研究神经与精神，心理与行为之间的关系，在催眠精神治疗方面大有建树。
甄意耐着性子看完一整篇蹩脚的中式英语后，无语：这是写小说吧？她居然还看到一大串关于他的笑谈趣事，完全不是他的性格。这果然是一个人人操控百科全书的时代。
老式电话丁零零地响。她趿上拖鞋，从藤椅里起身，手里托着平板，接过电话歪头夹在耳边，散漫道：“你好？”
那边顿了一下，嗓音很轻：“甄意？”
她心跳一磕，或许因为电话，他的声音格外清润低缓，说着她的名字。
木窗外，清风吹过樱花树梢。
她不咸不淡的：“找我爷爷？”
“是，我与甄教授约好三点拜访，不知教授是否在家？”
甄意蹙眉，爷爷从来不会爽约，这次怎么忘记了。“在的。”她想也不想，飞速撒谎。
“谢谢。”他没有怀疑，挂了电话。
那天在警署他送了她一份意外，她至少该请他喝杯茶回礼。
甄意用木棱把窗户撑开，把爷爷书房里的茶具搬到窗前，茶壶里换了水重新烧。布置好一切，落地挂钟指向两点五十。
煮水器里的水安分而缓慢地升温，院子里有雨后的清香。
她坐在藤椅里等待，划开平板，关掉和“言格”有关的一切页面，打开命名为“林子翼V.S.唐裳”的文件夹。
那天从警署出来，甄意骂了宋依。她的隐瞒让她们在言格面前措手不及。甄意警告她，不能全盘托出，就干脆散伙。现在宋依还没来向甄意坦白，但也没说换律师。所以甄意还是要准备应对警方下一轮的盘问。
她猜警方的线索也不多，不然不会一直拿不出证据地揪着宋依。娱乐场所环境复杂，多少人进进出出，法证人员估计找不出线索。但这次测谎爆料太惊人，她的嫌疑直线上升。
甄意虽然还不知道林子翼死亡的细节，但直觉认为和才结束的官司有关。
现在活着的，和唐裳案有关的直接联系人有：三个犯案同谋，唐裳的男友吴哲，妹妹唐羽，父母。那三个高干子弟甄意接触不到，而吴哲现在在……那个地方她去不了，要从言格入手。
钟摆咚地敲，雄浑厚重的声音在小楼里回荡。甄意回过神来，三点了。钟声才落，窗外吱呀一声悠扬，有人推开了院子的栅栏门。甄意探头看。
言格进了院子，立在栅栏边拿手帕擦手。打黑伞的随从站在巷子里，没跟进来。
天空中的雨丝往他身上飘。他穿一件海军风的薄风衣，衣领立着，看着更显挺拔。
他擦干手，往小楼走来。
甄意起身去，拉开门的瞬间，他刚好走上石阶来到门口。迎面碰上，甄意顷刻就被他高高的身影笼罩住。
两人离得太近，面对面看上半秒，甄意尴尬闪开：“请进。”
“谢谢。”今天他没戴眼镜，气质回归淡淡的清冽。
他坐在玄关换鞋，一抬眸，目光凝在一双黑色的洗得发白的棉布拖鞋上，那是爷爷的鞋子。甄意暗叹不好。他抬起头来，无声地迎视她，眼神很淡，甚至看不出质问的意味。
甄意大方地笑，露出白白的牙齿：“爷爷出去了，你喝茶等等吧。”
“嗯。”他穿上拖鞋，起身进屋。觉得她好像没怎么变，说谎从不脸红，总是笑颜朗朗，一副落落坦荡拳拳真诚的样子。
言格松开一颗风衣扣子，笔直坐到窗边，甄意到他对面。木藤桌上摆着香木茶盘，置茶、理茶、分茶、烹茶、品茗、洗涤茶具一应俱全，没有眼花缭乱之感，井井有条，精致典雅。
“听说你很讲究，不轻易喝茶。”她垂着眸，素手纤纤，茶匙将茶则中的茶叶拨入茶漏。
一句“听说”稍显生疏，且哪里是听说？分明是见识。
他不置可否。
他们家族规矩太多，从小研习谨遵礼数礼教，钟鸣鼎食之家的传统与风骨继承进了骨子里，在外总透着格格不入的古板之气。
他没和她说起，也没解释他的古怪。对她来说，他该是枯燥乏味的。
他不接话，她也不介意。
对坐良久，他还是走客场似的说：“一直没来得及问，你过得还好吧？”
“好得不得了。”她飞速答完。
又是无话。
他等了半刻：“不问我？”
“你若安好，那还得了？”她不知是俏皮还是什么。
他不多想，她也只是笑笑。寒暄这种事，真不适合他。
玉书碨里的水煮好了，烟雾袅袅的，横亘在两人之间，雨后的风一吹，散了。院子里有樱花绿叶的香味，夹杂着雨水的清新，从窗棱蔓延进来。
“什么时候学的？”言格问。
她太活泼闹腾。印象中，她受不了任何静的东西，唯独受得了他。
“来K城后跟爷爷学的。但我不喜欢喝茶，茶叶多名贵，泡得多讲究，都不喜欢。因为这样，并不用心，学得也不好。”话里带着一点儿都不虚假的笑意。
她微低着头，唇角噙笑，像自得其乐地弄一件不喜欢却也不太讨厌的玩意儿。