高中一年级的新年我们是在桥下迎接的。元旦是阿原的生日,然而我们却一次生日都没给她过过。即使准备蛋糕,身为幻觉的阿原也是吃不了的,同样,蜡烛她也吹不灭。所以我们什么都不做,三个人总是打牌而已。
扑克牌是阿原拿来的,所以尽管它是并不存在的幻觉,我和木园倒是都能看得到,也能用手抓牌。
假如,我们玩那扑克牌的样子被别人看到,他们一定会大吃一惊吧。我们的姿态,看起来正是那种紧盯着一无所有的空间,有时还会突然大叫出来的样子。
可是,那一年阿原一点精神都没有。好像是工作太拼命,累到了似的。
“她家里,好像用钱很紧张。妈妈住院了。”
木园悄悄告诉我。木园总是在我不知道的地方和阿原谈话。我再一次真切地感觉到,这个男人真是靠不住,难免有些黯然。
“所以说,她就打更多的工?”
我和木园过去设定的是:“阿原会因为双亲而吃苦”。我开始后悔,为什么当初要说这么草率的话。所以,我们又尝试着作出了“阿原是资本家的女儿”这种设定。但之后,阿原并没有因此而得救。
“我想知道更多,关于自己是幻觉的事情。”
有一天,阿原说道。
“比如说,我无法触摸到你们所在的这个世界,就是无法移动事物。即使是触摸小伸的脸颊,它也像石膏一样坚硬。可这样,还能称为‘我摸过’么?因为我像是你们做出的梦一样,一旦从物质角度上干涉了别人,就会造成很坏的现实中的影响。真的很不可思议。我去上学,却能够很正常地和别人讲话,在打工的地方也能很好地应对客人。可是,在我世界里的‘学校’也好,‘打工点’也罢,却都是你们做出来的,为了构成‘阿原’才让它们出现的一部分。‘奶奶’也是。尽管你们并没察觉,潜意识里一定是这样想的。如果不见你们,也许我自己会觉得自己就是一个普通的人,可是我究竟为什么要这样和你们玩呢?”
听到这,我这样说。
“可是这一辈子总会有一回,我所在的世界,和你所在的世界,二者之间的隔膜是会消失的吧。”
“不会的,绝对不会。在物理性质上。”
木园这样说。
阿原不置可否,只是呆呆地摆出一副为难的表情。
高中二年级梅雨季节里,连续多日都是瓢泼大雨。这个城市本来降水量就很多,不过那一年的梅雨季节很特别。也许我会终身难忘。
下雨后河水增多,在我们经常聚会的那座桥下,到处都被淹没在水里。下水道也是一样。这一会儿下水道的入口处,一定像个无底洞一样咕嘟咕嘟地吞吸着雨水吧,一个雨天里我看着窗外,瞎想着,突然抖起来。脑袋里想到那里,我就不禁浑身发冷。
某个周日的傍晚,我正在客厅里看电视,妈妈脸色苍白地进来了。刚才还在哗哗下的雨,已经要停了。
“隔壁的石桥说他家的小小伸宽从白天起就没看见他。好像也不在家,这种雨天,能跑到哪里去啊?”
我那时想,怎么还会有这样的事儿。外面昏沉沉的,但是还不到一片漆黑的时间。那以前应该能回来吧。小伸毕竟已经小学一年级了,在此之前也发生过几次让身边的人担心的事儿。
比如说,在夜里八点还没回到家里,他的父母都要给警察打电话了。我抱着万一如此的心理到桥下走了一趟,发现他正在下水道的入口处睡得正香。
“没事儿的,肯定是藏在抽屉里了之类的。”
“可是,到处都找遍了呢。”
“就算找好几遍,也还是会有发现不了的地方。他一定会出现在你们意想不到的地方。”
“这个城市,水灾事故很多,所以才很担心。小伸宽可千万别掉到河里了。”
到了夜里,小伸也没有出现,结论性的证据却出现了。在附近居住的大爷说,他在白天送板报的时候,在河边看见一个很像小伸的男孩子。
妈妈的表情显得更担心了。小伸掉到河里的传言,马上就在周围传开了。
雨在夜里停了。我睡也睡不着,向河的方向走去。说到的目击到小伸的河,正是有下水道入口的河。
迷迷糊糊的小伸,是不是像平时一样想走到桥下,结果掉到了河里了呢。他是不是不知道这段时期那个地方因为涨水所以已经在水下面了,还跟平时那样去那里玩了?我的脑袋里浮现出这样的想法。
在河的岸边,很多大人们都拿着长棒在河里拨弄。手电筒的亮光沿着河岸连成一片,看起来像是祭祀节日。
在那里我遇到了木园。木园好像已经知道了大概的情况。
“你觉得他还活着么?”
我这么问道,木园回答得冷冰冰的。
“最后看见他的时候不是还在白天么?可能性很小不是么?该死的时候也就死了。”
我再也不想看见你这张脸了。木园说。木园阴沉着脸什么都没说,咔嚓,把四周的光景都拍了下来。无论如何,一旦出什么事情,我也再也不想看你的照片了。我也这样说。
第二天我有课,不过还是在家休息无所事事地呆着。天空阴沉沉的,却并没有雨。最终,昨天晚上小伸也没有回来。
白天的时候,有一个找我的电话打来。妈妈说“是淳男君哦”,我听了以后,拿起话筒直接就挂掉了。
“我去散步了。”
妈妈说完就出了家门。我很自然地就向河边走去。昨晚的那些大人们已经都不在了。从妈妈那里听说,他们正在搜索河的下游。大人们好像并没有察觉到下水道的入口处。
河的水量只比平时稍稍多一点。这样的水量应该不会有水流入下水道里。
在桥附近我遇见了阿原。
“哎呀,好久不见啊。”
阿原笑着向我招手。因为连日下雨,我们已经有一阵子不在桥下会合了。所以一到梅雨季节我们就很少见面。当然,阿原到我和木园的家里来就另说了,不过她从不来。
“怎样?还好吗?……怎么了?怎么哭了?”
我把小伸的事儿跟阿原说了。起初的时候,她还觉得我在恶作剧似的玩笑,不久知道我是当真的时候,她的脸上血色全无,也像松鼠或者什么似的不安起来,束手无策。
我刚向阿原讲完小伸的事情,就听吱地一声,一辆自行车在面前停下。是木园。我看到那家伙的脸就不高兴,索性扭过头去。
“你怎么在这个地方,我给你打电话了。”
木园向阿原的方向瞥了一眼,大叫“正好!”
“小伸的事,是真的?”
阿原揪住木园问道。说是揪住,其实并没有揪住木园的衣服。
“不管怎么说,掉到河里应该是真的。不过,有一件事情,我才知道。是个好消息。”
木园的眼镜闪烁了一下,语气很自信。此时此刻,我和阿原期待的表情就像是穷人家的孩子在聆听圣人的神谕一样吧。
“今天,在小学的早会上,校长好像专门说到小伸的事情了。哎呀不行,现在没有时间慢慢说了,现在必须抓紧一切时间。”
木园看着我们的眼睛,继续说道。
“也就是这么回事儿。小伸的幽灵在小学出现了。说是幽灵,其实仅仅是声音。身旁明明没有一个人,却听到一个微弱的声音在喊‘救我……’。听到声音的是小伸的同班同学,小学一年级的一个女孩子。她说确实是小伸的声音。那个小姑娘吓坏了,好像当时就忍不住吐了出来。可是,在四周怎么找都没找到小伸。这事儿在学校里传得可凶了。”
救我……这声音我似乎也听到了,在头脑中挥之不去。木园到底想说什么?
“耕平,现在不是站在这不动的时候!阿原,带路的事儿就交给你了!真的,阿原在这儿真是好极了!”
木园把手电筒握在我手里。
蹬的一下,阿原开始跑了起来。
“还不明白吗?那个女孩子听到小伸声音的地方,正是钱包掉过的地方啊。掉到河里的小伸,奇迹般地被吸入到下水道里。不对,说起来可能是他正要到里面去也不一定。不管怎么说他还活着!然后,在被冲进去的途中,被什么挂住了还是怎么的,就在那个顶棚有铁格子的地方,小伸叫出了声音。而且,正好有女生听见了。这么多幸运的事儿凑到一起真是个奇迹啊,该活着的时候就活着!”
我们几个以阿原为首,急冲冲地赶往下水道深处,那个顶棚里嵌着铁格子的地方。
可是,小伸并不在那里。
“一定是,被冲走了。”
那难道,我们要把整个下水道都找遍吗?!我担心地想。
“如果是被冲走了……会不会在最底下那个,积水的地方呢?”
木园话音刚落,阿原就扔下我们,飞速地跑掉了。不管怎么样,阿原很拼命地努力着。那种架势让我都开始怀疑,我们认识以来她是否如此拼命过。
没有办法,我和木园只好让拿着的手电筒滚起来,一直一直向下走去。这样的话,应该能够到达那里。
如此这样要到下水道的深处去,还是小学以来第一次。下水道里面,已经发生了很大的变化。一定是因为刚下过雨的原因。潮湿,还发出一种生臭的气味。可能是鱼什么的腐烂掉的味道吧。然而不可思议的是,空间的大小却好像没什么变化。我们的身高应该已经有所增长,难道在这一片黑暗之中,我们又回到了童年?
“阿原,这个名字,是猫的名字。”
一边走着,木园一边说。
“耕平在我的房间里也看过猫的照片吧?那是阿原一世,现在的阿原是二世。是小学四年级发生杀死鸡雏事件时,突发奇想编出的名字。阿原本来是我幼儿园时养过的猫的名字。”
“那时,不知为什么,我跟老师说阿原是一个女孩子,这真不可思议。因为根本就没有必要撒谎说是个女孩子的。”
“……最开始时,阿原一世是一只公猫,在肚子大起来之前,我并没察觉到它是只母猫。可是,它在交通事故中死了。就在马上要生小猫之前。我老爸把死掉的阿原装在纸箱里,在雨天里让它顺着河水飘走了。可是,就在漂走之前,我好象听见,在箱子里有什么东西作出很微小的声响。说不定,就是小猫仔。我想,阿原虽然死了,可也许肚子里的猫仔却活着,于是就在箱子里出生了。不过,压根就没有确认的时间,老爸就让它顺河漂走了。当然,那条河,就是那里的河。”
“你说是在雨天,那么,那只猫也许被吸入下水道里了。然后,也许就沉入了我们现在要去的那个地方。”
“所以我才觉得有点害怕,对那个地方。”
说这话的时候,我冷不丁地想起了另外一件事。木园的猫的故事,和我把小鸡雏放到排水沟里漂走的故事非常相似。
那天,我们还是小学生,木园像在听以前看过的电视节目的解说一样,很不耐烦地听我讲述自己的罪过,他那时大概是把自己和我交叠在一起了吧。
这么想来,我觉得似乎能够理解庇护自己的木园的心情了。当时的他,应该是借助庇护我,而想要拯救自己吧。
对木园而言,创造阿原这件事情,其实是为了让小猫重生吧。阿原并不是猫的化身,她是个不折不扣的幻觉。而且,她大概也是木园对猫们作出的一种赎罪行为也说不定。
而我,只不过是在木园和阿原这样的关系中,横插了一脚罢了。但我并没意识到这点,并像让小鸡雏重生一样,对作出阿原一事举手赞同。
……还是我想得太多了吧。
与此同时,我们已经走出了最下层那条很大的隧道。我们忽地紧张起来。
和以前一样,水积蓄在那儿。应该是昨天流入下水道的水,都汇集到了那里。不过,水位却和以前来时没有太大的变化,这又是怎么样一种构造呢?漂浮在水面上的垃圾,也格外地少。用手电筒向水面照去,如同汽油一般的黑色水面,摇曳着反射出光来。是摇晃着的,虽然应该是没有风的。
他在那。轻飘飘地,小伸仰面漂浮着。在他旁边,是腰部以下泡在水里的阿原。她像是在游泳,连头发都浸湿了。阿原用手拍着小伸的脸颊,很怜爱地凝视着他。真的就像母亲一样,即使现在我也能回想起当时的情形。
那之后,我们确认小伸还在呼吸,于是由我背着他回家了。木园不停地摁着快门,把周围的样子拍成照片。
因为已经失踪有一天以上,所以大家对小伸生还已经不抱希望了。就在这种状况下我们还能把他带了回来,于是我和木园都成了英雄。小伸的妈妈热泪盈眶地感谢我们。被大人们如此对待对我来说还是第一回,所以我还想是不是趁
此机会索要些什么。
被问起在哪里发现小伸的时候,我们回答说“他被关在小学的体育仓库里了”。至于被看到在河边,则解释为那是正走向学校的途中。之所以这么说,是因为河里已经被到处找过了,而且我们也不想让人知道下水道入口那个地方。
这样听着的大人们,只是说了句“是吗,这样啊”就适可而止了。好象并没发现小伸的衣服都湿了。当然,我和木园成为英雄的事情也不了了之,本来还想跟父母要个电脑的,结果他们听了就说“说什么呢”,拒绝了我。
那之后一个月左右,我把电脑的事情跟阿原讲了,她这么说道:“哎呀,真是没用啊,你撒谎也不撒个能让自己成为英雄的谎吗?比如说,从阿原手里把被诱拐的小伸给救出来,之类的。反正我已经有过杀害鸡雏的前科了。”
“关于这件事情真的过意不去!我再也不会让你替我背负罪名了!”
“我可没在意呢!”
这么说着,阿原笑了。从下水道回来后总是发呆的阿原,能这样很自然地笑出来,我看着真的很开心。
这段对话,是和阿原两个人边走路边说的。阿原向着公车站走去。四周很昏暗,天已经黑了。这之后阿原将要一个人回家了。当然,不存在于这个世界上任何一处的那个家,只存在于并不存在的阿原心里,这个家,其实是非常靠不住的。
四周虽然昏暗,公车站的路边却有路灯,地面上阿原的身影模模糊糊的。当然,那影子也是幻觉。
不久巴士来了,正好我们的对话也刚刚结束。我想这正好。司机看见了我,把门打开了。阿原回头又看了我一眼。她看起来真小。啊,是的,我这才发现,很久以前我的个子就超过她了。她已经上了高中,却还戴着紫色的棒球帽,虽然起初就戴着,不过和最开始比起来,这家伙已经完全变了个样子。我这样想。
“……小心啊”
实际上很短暂的时间,我却觉得像是花了好久才说出分别的话来。阿原迈着轻快的步伐,噔噔地上了车,巴士发动了。她坐在最后一排,笑着跟我摆手。这是我最后一次见到阿原。
第二天的早上,看电视的时候,里面播放了交通事故的新闻。事故发生在非常近的地方,是超越了三、四个车站之后从一座稍大的桥上掉落的事故。不知怎么一辆巴士和一辆大型货车在桥上相撞,巴士就那样掉到了河里。
司机和大部分的乘客都死了。只有一个小孩子,奇迹般地得救了。
死者的名字显示在屏幕上。“死者,共计六人”,最后的第六个人,是阿原的名字。
咦?我想了想,又看了报纸。发生事故的巴士,正是昨天阿原乘坐时间的那辆巴士。
看电视的妈妈说道:
“哎呀,一点儿都不知道啊,不就在附近么,唉,死了五个人呢。”
五个人?我又盯着电视看了看,显示出的,还是“六个人”。啊,是这样,我很快就理解了,这个仍然是幻觉而已。
在妈妈看来,就是“死者,共计五人”吧。并没有错。实际上,显示屏也好,报纸也好,也都是这样写的。只是对我来说,第六个死者,是特别给我看到的……
那之后的几天,我和木园一直在桥下等阿原。不论如何我们还是不能相信,这种心情,总也挥之不去。不管怎么说,阿原是幻觉啊,怎么可能死于事故呢?我们总觉得,当我们心情沉闷地在下水道入口处等待的时候,她会悄悄地出现,再突然喊着“我来了!”,重新出现在我们面前。
可是,不知等了多久,阿原也没有来。
“……她真的消失不见了呢。”
从木园说这句话起,我开始慢慢接受了阿原的死。不,我不知道用“死”这个字究竟对不对。阿原原本就是幻觉,所以也许用“消失”这样的词可能更合适。可是,对我们来说,还是觉得她就像“死”了一样,所以觉得很悲伤。
“阿原的妈妈,也会很伤心吧?”
我这么说完,木园就用一种前所未有的严厉语气说道:
“怎么能想到阿原的母亲!根本就不存在这么个人!还想要更多的人难过吗!?”
不久之后,他就从高中退学,到很远的一条街上进修学习照相机。
我呢,继续心不在焉地学习,就这样送走了漫长的高中生活。看到最后的成绩单时,妈妈都要气晕了。不过没什么,我不在乎。
然后,事故过去了一年……
木园比约定的时间晚了一些才走进咖啡屋。他看见坐在我身旁的小伸,多少有点惊讶。之前我没有告诉他,要把上小学二年级的小伸也带来。
在桥上,已经放了很多花束。
事故留下的痕迹毕竟已经被修复过了,不过看到了坏掉的扶手,还是可以想见,哦,巴士就是从这跌落下桥的。向下俯视看去,这里很高。不知阿原是不是没有痛苦地死去的呢,我想。不过,我又想到,对于阿原来说,“没有痛苦”或者“快乐”这样的词汇可能并不恰当,于是不再想下去。因为她毕竟是个幻觉。
风嗖嗖地吹着。放好买来的花,我们合上了双手。小伸模仿着我们。
我闭上眼睛回想起阿原的事情来。尽管已经时隔一年,可是关于她,事无巨细我都记得起来。她的姿态,她的声音,她的一切。那么,这种感觉……,就像又看见她一样。
我就这样,痴迷于这种幻想,觉得好像一睁开双眼,就能看见头脑中描绘出的阿原正站在面前。心中默默地期待着,我睁开眼睛,她当然不在眼前。
“回去吧。”
木园说。小伸和木园的手牵在一起。啊,我点点头,转过了身。
风把衬衫吹得呼啦啦作响。
正要返回的我们面前,站着一个孩子。戴着紫色的棒球帽,穿着半截短裤。
我大吃一惊,心脏都要停止跳动了。
“……阿原?”
不,不是她。仔细地看着孩子的面孔,那并不是阿原。是个不认识的男孩子。
“不好意思,认错人了。”
我道了歉后,男孩子疑惑地说:
“莫非,那个阿原,是死在巴士里的那个戴着帽子的女人吗?你认识那个人?”
我和木园互相对视了一眼。这个孩子怎么会知道阿原的事情?
详细地询问之后,那个孩子原来就是在那场巴士事故里唯一幸存下来的少年。在整整一年以前,他好像就坐在巴士里的最后一排。
“最后一排的位子……那时,阿原坐的,也是最后一排……”
“嗯,一开始我还以为最后一排没有人呢。”
少年点了点头,继续说:
“可是,在事故发生的一瞬间,不知何时坐到我身边的一个女人,把我抱紧,这样我才得以没受重伤地活了下来。大家都说,没有死真的是个奇迹。那个人戴着一个紫色的帽子,所以从那以后,我也开始戴同样颜色的帽子。那个时候,姐姐真是紧紧地抱住了我呢。我还闻到一种口香糖的甜味儿。可是,那个姐姐大概就这样死掉了吧。妈妈说要去登门道谢来着,可是很奇怪的是,好像在巴士里死掉的都是男的。”
我们走进了咖啡屋。
我的脑子里反复回味着少年说的话。
伤心的心情并没有改变,可是,之前我一直对阿原的死耿耿于怀,现在了解真相后,心里多少舒服了些。
“我有空要去学习潜水。”
我对木园说。
“然后,我要被冲到下水道深处,把过去的那些玩具重新捡回来。你知道么,被冲到那儿的怪兽塑料玩偶,现在这个时候正能卖个好价钱呢。”
“哎?要这么说,还得再重新做张下水道的地图呢。如果没有领路的东西,你就算到了里面也回不来了,还是像以前那样,数着步子数走吧。不过,在那里面可能会发现更了不得的东西呢。”
“更了不得的东西?”
“谣言说,在这周围好像埋着金矿呢。就是说,建设这个下水道,就是为了隐藏这庞大的宝藏。这样想来,不就能明白,为什么在地下会有那么长的一条隧道了么?唉,只是谣言而已。”
“好啊,现在就去找它吧!”
这时,两杯咖啡和冰点刚好被端上来。
“啊,对了。你曾经说再也不想看我的照片,所以我一直没给你看。瞧!”
木园从口袋里掏出几张照片递给我。阿原被照到了相片里。对于不认识的人看来,是肯定看不见阿原的,一定以为是景物照。这是只对我和木园才有意义的照片。
照片的最后一张里,一个人都没有。只有墙壁而已。
“那个,是下水道最底层的墙壁。大概一年前,把小伸救出来时我照的。”
墙壁上,在“耕平”和“木园淳男”两个名字之间,用唛头笔写着——“阿原”。
“啊,从小学四年级开始她就在我们身边了呢,这个阿原。这个文字也一样是幻觉吧?”
听见这句话,小伸从冰点上抬起头来。
“阿原姐姐,我还记得呢。”
“啊,你可不能忘了她呢,小子。不过,阿原的样子你是没有见过的吧,因为你看不见她。”
听见木园的话,小伸摇了摇头。
“不啊,见过的。”
“撒谎!”
“可是我确实在一个昏暗的地方见过她。我漂浮在一个像是水的地方里,四周一个人也没有,我很害怕。阿原姐姐这时来到我身边,我才不哭的。反倒是阿原姐姐看见我的样子,表情像是要哭出来似的。”
我立刻意识到这是去救小伸时的事情。原来那个时候的阿原,小伸是能看见的啊。
“那个时候,我们也都在那儿呢,小子。你还记得吗?”
木园这么说完,小伸拧着眉头回答道:
“骗人,你们不在的。”
“这家伙,竟然把我们的事儿给忘了。”
木园耸了耸肩膀。
如此说来,我们与阿原竟然相处了有八年之久。虽然,幻觉都是转瞬即逝的东西。
要说我们的关系,阿原如果不和我们一起玩的话,恐怕会在那个世界里永远呆下去吧。阿原不也这么说过么:“去了学校,我和谁都能正常地交谈,在打工的地方也能很好地应对客人。”而如果我是幻觉的话,我认为还是幻觉的世界更快乐。幻觉和居住于现实世界中的人一起玩,大概只有承受接连不断的孤独和疏远感吧。就算她是我们多么绞尽脑汁才创造出来的人,她也没有理由和我们在一起。
我向木园问起这个事情后,木园也只是说:“啊,还是有很多理由的吧?”
正要离开咖啡屋的时候,我说:
“知道吗,阿原这家伙,以前喜欢我哦。”
我只是想开个小玩笑而已,可是木园却相当吃惊。
“什么,你知道了?”
“啊?”
“不是,我一直犹豫要不要告诉你。是阿原一直不让我说的,因为如果告诉你,她死了耕平会很伤心的。我呀,很早以前阿原就跟我商量来着,她说我喜欢耕平,应该怎么办。时间大概是中学时,在你家里,你护着阿原那时候,在那之后吧。这个问题可复杂了,因为是幻觉喜欢上了人。她在喜欢上你的时候就应该知道,接下来是不可能怎么样的。作为旁观者来看,这个事情本身就不正常吧。所以,我只对她说,只要你自己幸福就好。最终,她还是没有选择向你表白这条路,而是选择了作为朋友而长久地在一起这条路吧。”
我一下子明白过来了。
为什么这八年的时间阿原都没有消失过。这是因为,她不想消失。