威尔斯顿位于马萨诸塞州西部,距离新罕布什尔与佛蒙特州边境不到一个小时路程。在这里,你仍然可以看到过去时代的痕迹:颇具艺术气息的新英格兰小镇,V形砖道,带护墙板的殖民地风格房屋,许多房屋门前都有标明其历史的铜制铭牌,城镇中心的白色尖顶小教堂如果能够加上秋天葱郁的枝繁叶茂或冬日里暴风雪的映衬,就更加完美了。
不过,就像美国其他地方一样,大型超市蓬勃发展,玻坏了悠久的历史氛围。那些明信片般优雅的村庄和村庄之间的小路,这些年来被一再拓宽,这些道路就像罪恶的鹰兽,而林立于道路两旁的大卖场就是它们的食物来源。大卖场所到之处,吞噬了个性和特色,只留下雷同的面貌,已经像瘟疫一样席卷全美国的大街小巷。从缅因州到明尼苏达,从北卡罗来纳到内华达,所有的城市和小镇几乎不再有区别,全部是HomeDepot、OfficeMax和PriceClub。
不过话说回来,抱怨那些强加于我们的变化,怀念已经远逝的美好时光,那当然是很容易的事情。可是,如果这些变化真的如我们抱怨的这么糟糕,那就很难理解,为什么每个人人都迅速而热情地迎接他们的到来。
威尔斯顿拥有着典型的新英格兰圣诞卡片式的保守风貌,但由于这里是大学城——威尔斯顿大学就坐落于此,因此这里相当开放,是那种大学城特有的开放,年轻人特有的开放,受到隔绝和保护的玫瑰色的开放。不过这样很好,事实上,正应该如此。
威尔斯顿也在改变。是的,自由主义的迹象依然存在——豆腐甜品店、移民咖啡屋、女同性恋书店、装着黑色灯泡卖大麻烟具的商店、只卖斗篷的服装店,可是,有些专卖店已经悄然潜入,逐渐吞噬着灰色石头铺就的街道——Dunkin甜甜圈、Angelo分店、Baskin-Robbins、西雅图咖啡。
米隆轻轻哼着《新英格兰时间》。
温看看米隆,说:“我想你一定知道,我带着枪的。”
“嘿,是你让这首歌在我脑海里不停打转的。”
他们飞驰着穿越城镇——只要是温在开车,就一定是飞驰,来到了哈姆雷特汽车旅馆门口。这家旅馆就像个垃圾堆,盘据在城镇边缘的第9路上,一张广告牌上写着“免费收看HBO电影频道!”巨大的制冰机大到在外太空都能看得见。米隆看看手表,一共只用了不到2个小时,温停下他的美洲虎。
“我不明白,”米隆说,“克鲁为什么要住在这儿?”
“为了免费的HBO电影频道?”
“也许因为这里可以用现金付账,所以我们没在他的信用卡消费单上发现这笔支出。可是,他为什么不想让别人知道他来过这儿呢?”
“真是个好问题,”温说,“也许你应该走进去,看看能不能找到答案。”
他们下了车,温注意到隔壁有一家餐馆,“我去那边看看,”他说,“你去找旅馆接待员。”
米隆点头。一看就知道,接待员是个正在休假的大学生,他坐在柜台后面,眼神空洞地注视前方,如果能够再无精打采一些,医生一定会判断他已经陷人了昏迷。米隆四下看了看,发现了一台电脑,很好。
“你好?”
那孩子的目光缓缓地滑向米隆,“嗯?”
“这台电脑,记录着从这里打出去的电话,对不对?包括本地通话。”
那孩子眯起眼睛,“你是谁?”
“我想看看本月10日和11日从这里打出去的电话记录。”
那孩子站起来,“你是警察?让我看看你的证件。”
“我不是警察。”
“那……”
“我给你500美元,”没艘拐弯抹角,米隆说,“不会有人知道。”
那个孩子犹豫了一下,但时间并不长。“管他呢,因此被解雇,这笔钱也比我在这儿干一个月的工资多。你想查哪一天的?”
米隆告诉他,那个孩子敲了几个键,打印机开始工作,通话记录被一条条地打印出来,米隆把钱递给他,他把打印出来的结果递给米隆。米隆看了一遍。
他要找的那条纪录赫然在目。
米隆看到打往小法办公室的长途电话,是从117房间拨出去的。他接着寻找这个房间打出去的其他电话,克鲁曾经两次拨打家里的答录机,好。很好。那么,再看看有没有本地通话吧,没理由大老远地跑到这里,只为了打两个长途电话吧。
很快,找到了。
117房间,列表中的第一个电话记录就是个本地号码,米隆的心脏开始狂跳,呼吸也变得急促,他接近谜底了,几乎触手可及。他走到旅馆门外,车道是鹅卵石铺成的,米隆的脚步有点磕绊,他掏出手机,想要拨通那个号码。哦,不,这也许是个错误,他应该先了解一下情况,如果冒冒失失地打电话过去,没准会打草惊蛇。当然,米隆并不知道谁会受惊,怎样受惊,以及为什么受惊,可是他不想贸然地把事情搞砸。他手里有电话号码,而大辛蒂应该有电话号码查询光碟,就放在办公室里。现如今,査电话号码已经是一件轻而易举的事了,任何一家电脑软件商店都有出售全国电话簿光盘,你也可以登入.infospa网页,只要输入一串数字,就可以査出,这个电话号码属于谁,电话的主人住在什么地方。科技进步啊!
米隆给大辛蒂打电话。“我正要找你呢,波利塔先生。”
“赫斯特·克里姆斯坦在线上,她说有紧急事情要和你通话。”
“好吧,一会儿给我转接过来。大辛蒂?”
“嗯。”
“昨天你说的话,你说人们喜欢盯着你看,我很抱歉,如果……”
“不要同情我,波利塔先生,还记得吗?”
“是的,记得。”
“请别做任何改变,好吗?”
“好。”
“我是认真的。”
“把赫斯特·克里姆斯坦的电话转接过来吧,”米隆说,“还有你知道埃斯波兰萨把电话査询光盘放在什么地方了吗?”
“知道。”
“我想请你帮我查询一个电话号码,”米隆把电话号码念给大辛蒂,她重复了一遍,然后把赫斯特·克里姆斯坦的电话转接过来。
“你在哪儿?”克里姆斯坦律师厉声问道。
“你为什么要关心这个?”
赫斯特很不高兴,“该死,米隆。别玩了,你在哪儿?”
“和你无关。”
“你一点都不合作。”
“你想做什么,赫斯特?”
“你用的是手机,是吗?”
“是的。”
“那么,我们不知道通话是否保密,”她说,“我们必须马上见个面,我在办公室等你。”
“不行。”
“听着,你究竟想不想帮埃斯波兰萨?”
“你知道的,我想。”
“那就赶紧滚过来,马上。”赫斯特说,“我们遇到麻烦,我想你可以帮忙。”
“什么麻烦?”
“在电话里不方便说,我等你。”
“我要过一阵才能过去。”米隆说。
沉默。
“为什么?”
“反正就是要过一阵。”
“现在都快中午了,你什么时候来”赫斯特说。
“最快6点。”
“那就太晚了。”
“很抱歉。”
赫斯特叹口气,“米隆,你赶紧过来,埃斯波兰萨要见你。”
米隆的心抖动了一下,“我以为她还在监狱里。”
“她刚刚被释放出来,这件事十分机密,赶紧过来,米隆,马上过来。”
米隆和温站在哈姆雷特汽车旅馆的停车场。
“你怎么想?”温问。
“我不相信。”米隆说。
“为什么?”
“赫斯特·克里姆斯坦为什么突然之间急着要见我?从我回来之后,她就一直想把我甩到一边,为什么现在又需要我了?”
“这确实有点奇怪。”温表示同意。
“不仅如此,我也不相信埃斯波兰萨被秘密释放。”
“可是不能否认,确实有这种可能。”
“没错,确实有这种可能,可是如果真是这样,埃斯波兰萨为什么不自己打电话给我?为什么要赫斯特打这个电话?”
“是啊,为什么?”
米隆想了想,“你觉得她会不会和这件事有牵连?”
“我想象不出会有什么牵连,”温说,接着又补充一句,“除非她和邦妮·海德谈话了。”
“那又怎么样呢?”
“那么,她就可能推断出我们在威尔斯顿。”
“而她现在急着要我们回去。”米隆说。
“是的。”
“所以,她想叫我们离开威尔斯顿。”
“有这种可能。”温说。
“那么,她害怕我们找到什么?”
温耸耸肩,“她是埃斯波兰萨的辩护律师。”
“所以,一定是对埃斯波兰萨不利的事。”
“这样推断符合逻辑。”温说。
一对年龄已经超过80的老人从旅馆的一间客房走出来,老头搂着老太太的肩膀,两人的脸上都带着性爱后的满足表情。现在可是中午啊,真厉害,米隆和温静静地看着他们。
“上一次,我太冒进了。”米隆说。
温没有回答。
“你警告过我,你说我的眼睛没有盯着奖品,可是我没有听你的。”
温仍然保持沉默。
“这一次,我又犯了同样的错误吗?”
“你不善于放手。”温说话了。
“你没有回答我的问题。”
温皱起眉,“我可不是隐居山中的智者,”他说,“我不可能知道所有问题的答案。”
“我想听听你的想法。”
温眯起眼睛,尽管当时的阳光并不是很刺眼。“上一次,你没有盯紧你的目标,”他说,“这一次,你应该知道自己的目标是什么吧。”
米隆想了想,“救出埃斯波兰萨,”他说,“找出真相。”
温笑了,“如果这两个目标互相是冲突的呢?”
“那么我宁愿选择埋葬真相。”
温点点头,“看来你的目标把握得很好。”
“我应该放手吗?”米隆问。
温看看米隆,“还有一件麻烦事。”
“什么事?”
“露西·梅耶。”
“我并没有积极地寻找她,我想找到她,但我认为找到的希望很渺茫。”
“可是,”温说,“她把你扯进了这件事之中。”
米隆摇摇头。
“那张寄给你的磁盘,米隆,你无法逃避,逃避不符合你的本性。你和那个失踪的女孩之间一定存在某种联系。”
沉默。
米隆看着大辛蒂查到的地址和姓名:克莱蒙特路12号的芭芭拉·克伦威尔,完全陌生。“街道到头有个汽车出租,”米隆说,“你回去,跟赫斯特·克斯坦谈谈,看看能了解到什么情况。”
“你呢?”
“我打算去了解一下这个克莱蒙特路12号的芭芭拉·克伦威尔。”
“这听起来还蛮像是个计划的。”温说。
“是好计划吗?”
“我可没这么说。”