喻瑶上一次来这个房间的时候,绝对没想到她有朝一日会躺在沁着沉香的木料中间，被唯一的木雕师为所欲为。
“任你处置”这种话是她说出口的,事到关头想反悔根本没可能，她当然知道这是个想要抵死缠绵的凶兽，一旦开闸，就会所求无度。
这不是嘛，连最无赖的都用上了，还把诺诺搬出来，分明就是套路。
喻瑶在他肩上咬出两个殷红的牙印，看痕迹那么深，她又心疼,轻轻亲了下,换来他更无休止的沉溺。
她迷蒙看着屋顶的吊灯和容野濡湿的黑发,光圈迷离又旖旎,包着她剧烈跳动的心脏。
喻瑶放弃挣扎，纵容地搂住他,她明白，凶兽已经拥有了陪伴他一生的主人,他不用再只靠着身体掠夺来汲取那一点微弱的安全感了,他的每一寸亲昵都仅仅是出自于爱。
他不会无度。
房间里窗帘落着,也没有钟表，模糊了时间，喻瑶被他勾着肩和膝弯抱出去的时候，才瞄到外面窗口的天色,忍不住羞耻地捂了捂脸，她来时候还挺亮，现在已经黑透了。
容野抱着她上楼,一级一级都像踩在她呼吸的频率上。
二楼才是他日常生活的地方，她还没上来过，入眼的全是大片黑白灰，一块暖色都没找到，更别提什么家的温暖了。
容野直接进浴室，把手脚早没了力气的喻瑶放进浴缸，给她洗好长发，扎成一团湿漉漉的小丸子，凑过去在她额角边反复地吻，不舍得再过度。
等到喻瑶筋骨舒展开，不自觉蹙着的眉心完全放松，浅红脸颊上露出懒洋洋的餍足，都开始无意识哼上了乱七八糟的小调子，容野才低声笑着，一边把她那些缺的音补上，陪着她哼，一边捞起她，拿浴巾裹住，送进自己这么多年来一个人睡过的卧室里。
喻瑶睁眼一看，好得很，这颜色素得比楼下还离谱，连床品都是乌压压的深碳灰。
容野把喻瑶揽到胸前，打开吹风机给她慢慢揉着头发，唇就压在她耳边，肯定地说：“瑶瑶，你不喜欢。”
喻瑶犯愁地指指满屋子的色调和摆设，最后手指定格到他鼻梁上：“你自己看看，住这种环境能有利心理健康吗，你要经常睡的，就得多配暖色亮色，才对你有好处。”
“很亮啊。”
他眼尾溢着笑意，理直气壮地回答，一点不心虚。
“还很暖。”
喻瑶正准备给他纠正一下错位的色彩意识，话到嘴边突然停住，转过头，对上他荡着水纹的黑瞳，他唇边上翘着，一脸的好整以暇。
她立刻反应过来深意，飞扑过去扣住容野脖颈，掐得温温柔柔：“我说房子呢，你在说什么？”
容野拦腰拥住她，吻了吻她眼睫：“我说你，最亮，最暖，要经常睡，才对我有好处。”
喻瑶恨不得咬他动脉上，跃跃欲试几下，到底没下得去口，被他胸腔微微震动着，压回到床上，扯过被子盖住。
她腿有些软，赶紧去推，生怕他又要做什么，容野却只是把她搂到臂弯里，手指一下一下顺着她还带有热度的长发，低下头，眷恋地靠在她颈边，声音很低，跟她的脉搏成了共振。
“瑶瑶，这儿只是……我以前能够偶尔喘息一下的地方，不是家，你想看到的，家的那种明亮温暖，我现在没有，但以后——”
喻瑶近距离看着她，他睫毛很长，浓墨染过一样，密密地遮着眼瞳，过去总是把里面的情绪都藏着，现在却不是了，毫无保留地对她宣泄出来。
“以后，”容野身上总若无若无罩着的那层阴戾化掉，喉咙里不自觉混了一丝诺诺的清甜，“我有瑶瑶，瑶瑶在哪，我家就在哪，你想知道我家什么样子，随时照镜子就好了。”
喻瑶很艰难地忍笑，手随意乱动时，不经意摸到枕下压着什么东西。
她摸出来借着灯光一看，是诺诺的小狗牌，和他那时每天不离身戴着的，塑料发卡的项链，不知道又被他揉摸过多少次，比上一回见到褪色斑驳了不少。
喻瑶眼窝一热。
容野把她往上提了提，让她靠在枕头上，双臂撑在她两侧，盯着她问：“瑶瑶都把我的秘密看光了，也吃干抹净了，是不是可以正式承认我？”
“自己理解的不算，”他郑重要求，“还要一个你亲口说的。”
喻瑶捏捏他下巴，还有这么倒打一耙的，占了便宜又来要求福利。
她躺在容野手臂拢出的这一片阴影里，眼尾弯成新月，扬着眉看他，故意拖慢了问：“说什么？”
这个人明明在外头从来喜怒不形于色，现在因为她几个字，就流露出了急切和酸涩来，喻瑶直视着他，继续问。
“说我再也不想跟你分开两地了，往后不管我去哪，你想跟就跟，想陪就陪，也不需要非得各自多么独立地生活，我和你，可以随便依恋对方，你不会爱自己，我就代替你来爱，是吗？”
容野灼灼看她。
她没停，一口气往下问：“说我就算因为工作，有时候不得不跟你异地，我也会像你想我一样……那么迫切地想你，会第一时间回到你身边，是吗？”
“还说——”
喻瑶顿了顿，心率在不断加快，有一点很小的颤声。
“说我很爱容野，想让他做回我男朋友，对吧？”
容野俯身抱紧她，低闷地“嗯”了声。
喻瑶环着他的脊背，闭起眼：“那以上这些，每一句都是真的。”
她掀起被子，把这个身上寒凉的人也护进来，用怀抱和暖意包住，在只有黑白灰的清冷房间里，他曾经辗转反侧，撑过了孤单和苦涩的床上，给他最笃定的甜。
“你一个人走到这里就够了，往后的路我陪你一起。”
“男朋友，你特别好。”
“你大概根本不知道……”她叹息着跟他拥抱，“你有多好。”
隔天喻瑶才有空关心《梦境山》的后续成绩，她随机从99带加号的信息里点开几条，就大概了解了爆炸式的好评和自来水们的激动反馈，各种安利姿势已经频繁跳上热搜，连带着票房也在猛增。
但总有那么一些人酸她酸得要命，死活不肯承认成绩，最后实在没得可说，就只能坚称《梦境山》是单元式影片，她只参演了其中一部分而已，票房再高也不能算她头上。
太多人咬牙切齿地嫉妒，凭什么圈子这么复杂龌龊，而她就能清清白白地红，坐拥容野这样的人，被他遮挡在羽翼底下，搞不好容野就是图新鲜，用不了几天就得腻了甩开。
容野对此表示非常冷静，冷静到开通了带有认证的官方账号，晒票根晒牵手晒女朋友侧脸，还堂而皇之转发了自己“诺崽也是狗”的小号，并且勤恳地去白玉CP超话和荣誉CP超话分别签到。
简单几个动作掀起千层浪，吃瓜群众崩溃地嗷嗷叫：“为啥诺崽也是狗啊！”
容野退出前扫到这个问题了，于是顺便把“容野是狗”最新一条骂过他的微博也转出来，平稳回答：“为了跟我女朋友名字相配。”
卧槽！容二少预备役转正了！
然后喻瑶的“容野是狗”就被全网饿狼扑食，翻了个底朝天。
这个小号喻瑶最近没用，也早就清理过了，以前骂得最狠那些都有悄悄删掉，现在剩下的相对温和可爱，但吐槽容野的也不少，时间跨度之大，用词之火辣刁钻，让对家黑粉都得就地拍桌子。
偏偏容野还乐在其中，抽空就去给喻瑶逐条评论，哄人的话都不带有一句重复的。
吃瓜群众纷纷表示顶不住了，这根本连酸的资格都没有，别管那时候是不是误会吧，人家喻瑶牙尖嘴利骂了十好几页，容野都能当狗粮给你洒出来，连挨骂也如珠似宝捧着，绝了。
最过分的是，就当天，容野中午还在超话里给一张喻瑶的婚纱手绘点赞，下午出席集团发布会，出现在医疗财经新闻图频里的人，整个冰雕雪塑，一群人他妈的连近身都不太敢，跟那个与喻瑶相关的“容野”判若两人。
至此，大家这瓜是吃得明明白白，以容野的态度，大概只有喻瑶甩他的份儿，反过来想也不用想。
喻瑶并不在意别人怎么评价她，但她在意容野这样放低自己，她攒了一堆话要跟容野说，结果一见面，迎接她的，是男人带笑的眼睛和张开的怀抱。
喻瑶气得咬牙，然后朝他扑过去，正经的想法还没等说出口，她这边就接到了宋岚的电话。
“刚得到的通知，《浓雾》提前过审了，近期就能上映，”宋岚难得这么亢奋，“意味着《浓雾》能赶得上今年的电影节评奖！”
喻瑶愣住，《浓雾》比《梦境山》拍的晚，按惯例来说还要拖几个月甚至半年才能上映，很难挤进今年档期，导演还曾开玩笑说，他快跪破膝盖了，也很难提前。
宋岚解气：“以《浓雾》的水平，你绝对能冲奖，等拿回影后，让那些不服气的酸鸡再没话可说。”
挂了电话，喻瑶还没从意外里醒过神，她抬头望向容野：“是不是你？”
容野无辜摇头，说的也是实话：“是谍战片题材正面，故事好，官方支持。”
喻瑶抿唇，一字一字重复问：“是不是你。”
容野无奈看她，摸摸她发梢：“我有很多方法让那些声音直接闭嘴，但我知道你都不喜欢。以我家瑶瑶的能力，只要一部主演的电影能顺利上映，其他什么都不需要做，对你来说就已经足够了。”
“瑶瑶，我跟你道歉，”他音量低低的，声线里沁着诱哄，“你理解我，看见你受委屈，我不可能无动于衷，这样是我的最大让步了。”
《梦境山》这边刚进入尾声，《浓雾》就开始筹备上映了，喻瑶作为女一，为剧组的宣传忙得不可开交，跟容野的相聚多半都是在车里和路上。
有时候她很晚回到家，只能抱着他的腰沉沉睡过去，隔天一早醒来，看见他脸颊边还留着自己色号的唇印，完全不记得她大半夜什么时候亲的，他居然也不舍得擦掉。
喻瑶忙到几乎记不清日子，半个月后的凌晨，她突然从梦里惊醒，惶急地拿过手机把日历翻出来，怔怔看了会儿，眼睛通红地坐起来，抱住膝盖把头埋在上面，肩膀轻微抽动。
容野睡得很浅，立即睁开眼，起身把她搂过来。
喻瑶掐着眉心，懊悔地蜷着，沙哑开口，已经带了强忍的哭腔，有点语无伦次：“明天是我爸忌日，我以为，以为还有两天才到，他只喜欢那种花材，很少见，要提前订，最少也要一天，我……”
凌晨三点。
容野给她抹掉泪，下床拿了件有帽子的长风衣把她裹上，光裸的脚套好袜子，干脆地把她抱起来，开门下楼。
“阿野……”
容野低头，唇对唇压了她一下，轻声说：“嘘，别动，再等几秒，有惊喜。”
他大步走到楼下那辆常开的库里南后面，后备箱开启，喻瑶的视线被勾着，眼睛逐渐睁大，一时间什么也说不出来。
后备箱里，是已经准备好的那种小众花材，按照喻青檀在世时的喜好搭配成束，旁边还有给程梦的单独一份，也丝毫不差，是她一看到就会笑的样子。
那时夫妻两个经常会彼此送花，再抽出一支最娇小的粉白玫瑰，别在小女儿的耳边。
喻瑶回过身，揽住容野脖颈，眼泪滴在他温热的皮肤上。
“你又知道了……”
天光还没亮起，夜幕是温润的黑，像爱人深不见底的眼睛。
容野把她放在后备箱的前沿上，顺着她微乱的长发，安静地吻：“不止知道，我亲眼见过，在你看不到的角落里，眼神着魔一样追着你跑，看你耳边那朵小玫瑰什么时候会掉，如果你不要了，我就过去捡起来，藏进怀里带走。”
蔫了没关系。
沾上尘土也没关系。
在她耳边停留过，就值得他开心很久，拿到没人的地方，小心翼翼，虔诚地去吻一吻花瓣。
容野手指触碰她绵软的耳朵：“瑶瑶，都交给我，除了花，我还准备了菜和他们爱喝的梅子酒，你什么都不用做，只要……”
他渐渐紧绷：“只要你带我去就行了。”
喻瑶心软成泥，在夜风里抬起头，盯着他那张昳丽的脸：“不然呢？你还想逃避见家长不成。”
得到她允许，容野瞳中镀上一层鲜明的亮色，只是一桩顺理成章的事，也让他高兴得像是抢到了无价珍宝。
喻瑶回去又睡了两个小时，六点不到就起床，以为她够早了，没想到身边是空的。
容野换上了集团会议才会穿的黑色正装，领口一丝不苟，见到喻瑶就认真问：“瑶瑶，我这样合格吗？”
喻瑶歪头上下打量：“过分晃眼睛了，我爸妈看了要不放心的。”
容野唇一扬：“不会，我只晃给你看。”
喻青檀和程梦合葬在城郊山上的公墓园，清晨六点半，天色将明未明，树叶草尖上还凝着露水，空气有凉润的潮气。
容野没有叫任何人跟，自己提着花束和那么多食盒，喻瑶看得心疼，抢过来帮他一起拿，慢慢踩着石阶走到山上时，看见合葬墓前站着个略显佝偻的身影。
喻瑶停住，“外公”两个字到了唇边，又咽回去，神色复杂。
程怀森听到声音转过头，苍老脸上露出一丝被现场撞破的尴尬和不自在，他杵了杵拐杖，硬邦邦说：“我……我来看我女儿。”
喻瑶没说话，牵着容野，把花和食盒都放下来，墓前已经有了不少东西，都是程梦少女时候喜欢的小物件，还有一支明显男人用过的钢笔混在其中。
程怀森更要脚趾抓地了，掩饰地清清嗓子，不带感情地说：“钢笔是……喻青檀以前落在我那的，我拿过来还他，没别的意思。”
喻瑶还是不吭声，容野守护灵般往她身边一站，不言不语，也让程怀森脊背发僵。
两个小兔崽子。
程怀森哽了一会儿，想走又迈不开腿，见喻瑶依旧不搭理他，才尽量端着威严，沉声道：“那次寿宴，我逼你跟彦时订婚，说的那些是气话，无论你信不信，喻青檀来找我的时候，我并不知道他病情发作了。”
“如果我那时能看出来——”
他有些激动地握紧拐杖，终究是没有说完下面的话。
没有意义了。
人已经不在了。
他就算明白这一生很多事都没有做出正确的选择，也早就失去了挽回的余地。
“我妈不会后悔，所以，”喻瑶终于看了他一眼，“你也不需要后悔。”
程怀森沉默许久，目光在容野和喻瑶中间徘徊了好几圈，不少长辈的话想说，但琢磨了半天，觉得自己实在没什么立场和底气开口，这要是被怼就太没面子了。
他憋住了，腿脚有点沉重地准备下山，走出几步之后，喻瑶在后面喊了他一声，等他回过头，喻瑶挽住容野臂弯，弯眉笑了一下：“还没跟你介绍，这是我男朋友。”
程怀森愣了，皱纹盘结的眼角渐渐挤压出深刻纹路，人也挺胸抬头起来：“我说什么来着，你就是跟容野能成，以前还死活不乐意，到底还是要嫁豪门了吧。”
喻瑶后悔了，什么叫本性难移，这就叫！
但她唇边的笑痕并没有消退。
程怀森根深蒂固地对容野打怵，所以也没敢轻易跟他搭话，满足地一个人下山，七十来岁的身体比上来时轻快了不少。
等程怀森离开后，墓前再也无人打扰了。
容野垂眸，手指落在墓碑前的一张合照上，是喻青檀和程梦结婚证的证件照，那时是大红，现在是黑白，但照片里互相依偎的两个人，不被时光冲刷，仍然浓墨重彩，精雕细刻。
他看得微微失神，翻涌的眸底无声流淌出羡慕。
如果这是一个人最后的归宿。
他羡慕喻青檀，能长长久久守在爱人左右。
他也想身死那天，能葬在瑶瑶的身侧，无论做人做鬼，转世轮回，都能追着她，护佑她，地下冰冷，但只要能够相拥，也并不可怕。
喻瑶在摆祭品，简直要晕了，狗崽子这是带了多少菜来，各个装着精致小盒，还都是爸妈从前的口味，连梅子酒都不差，是以前喻青檀最爱陪老婆喝的那个手酿牌子。
她失笑，仰起头问：“阿野，你准备这么多，快摆不下了，是要干嘛。”
容野蹲跪下来：“见爸妈。”
他勾住喻瑶手指：“瑶瑶，我也有爸妈了。”
这句话轰然落下来，是喻瑶抵挡不了的情潮，她咬住唇，忽然之间泪崩，扭过头不看他。
墓碑之前，天色刚刚染亮，有一点细细的雨丝悬在空中，似乎要落下来。
容野的声音回绕着，掠过草木青石，到她耳边。
“瑶瑶，只有你……只有你始终觉得我很好。”
“我怕他们不放心，不情愿把你交给我。”
“我没什么能给他们的，就连求婚，我也拿不出更好的来跟你换。”
喻瑶忍着抽噎，想让自己平静下来，又因为容野最后一句话里的某个字眼，所有想说的都凝固住，耳中又胀又麻地轰响成一片。
柔软的雨珠细雾般披洒在她身上，呼吸却火热得要烧起来。
容野单膝跪地，在清晨的山里，空旷偌大的满目生死间。
“瑶瑶，第一次求婚，我用一枚最简陋的木头戒指。”
“第二次求婚，拿着你给我的户口和身份证。”
“现在是第三次，也让它是最后一次，好不好？”
他倾身，攥着准备很久的，握到滚烫的首饰盒，轻轻亲吻喻瑶的唇角，忍耐着颤抖。
“喻瑶，我用容野整个人，二十年暗恋，和后面所有余生，求你嫁给我。”
“无论生死，我都在这里。”
“请允许我，对你一生负责。”