到了小年那天，爸爸妈妈的战争还在继续。南江巷看上去却和往常没什么不同。没有男人在，女人们反而更安逸。
上午，脱离了繁琐家务困扰的妈妈们聚在康提家看电影。康提新换了一台vcd录像机，还搞到了《泰坦尼克号》的碟片，据说是无删减镜头的。妈妈们特地趁着孩子结伴去街上玩了，才聚到一起看，连大门都上了锁。
《泰坦尼克》上映了好几年，大家都知道故事走向和结局，但都没看过完整版，如今聚到一起嗑瓜子吃花生嚼奶糖顺手泡杯茶，别有一番悠闲滋味。
不知怎么就提到了男人，沈卉兰说：“他们够有骨气的。不回来也好，有种过年也别回来。老娘乐得清净。”
男人们出去快一星期了，双方都不让步，也没有偃旗息鼓的迹象。
陈燕道：“就是。这次绝对不认输，不然以后踩在我们头上，翻不过身了。”
冯老师吃着一颗qq糖，认真看电影：“啧啧，这个界可（jack）还是蛮帅的，我要是肉死（rose）也喜欢他。”
“帅有屁用。苏勉勤年轻时也帅，我就是被他那张脸骗了！”程英英咬着一颗西瓜子。
“苏老板人还是精神的，不像路耀国那个啤酒肚，我看着就糟心。”陈燕说。
起先还吐槽男人几句，待电影进入剧情，都不说话了。看到船舱开始进水时，连吃东西的声音都没了。一直到结尾，rose掰开jack的手，让他沉入海底，她们都默默落了泪。
等到片尾曲响起，大家都有些感伤。
“还是好看的。”陈燕喃喃道。她怅然若失地靠在椅子背里，没来由地说了句：“我上次看电影，是十三年前，路耀国追我的时候。”
姐妹们都沉默，回忆着自己上一次看电影是什么时候，仿佛在上一个时代。
冯秀英老师道：“这电影结局写得好。死了好，刻骨铭心。要是活下来，那日子才难过呢。”
众人各自惆怅，她们都是自由恋爱的结果，结果呢，在大过年前闹着分居的戏码。她们齐齐叹了口气。
“以前哪里知道结婚是这鬼样子？”沈卉兰道，“只晓得谈恋爱很开心，结婚了呢，算不完的账，吵不完的架，操不完的心。”
程英英问：“诶你们说，要是界可活下来了，他会一直对肉死这么好吗？结婚十年了也这么好？”
“怎么可能？”众人齐声。
说完，又都感伤起来。
康提听罢，问：“你们真准备闹到过年啊？”
沈卉兰：“林家民不自己回来，我是不会去请他的。本事了真是！”
其他人都点头。
康提说：“差不多得了，孩子在中间牵个线，给个台阶下不就行了？”
陈燕不服气：“怎么没人给我台阶下啊？路耀国那个死人，一年难得回来几天，也不见多想我，还搬出去气我，我一想到就怄气。”
康提说：“他在外头奔波一年，回来你也没给他好脸色吧？”
陈燕一愣。
康提说：“养家也不容易。女人的苦，男人的苦，我算是都受够了。”
众人没说什么，但那天之后都不说“决不妥协”的话了。只是心里难免抹不下面子。
眼看一天天就要过年了，男人那边也慌了神，更不好意思跟兄弟们说让步，只能僵熬着。
腊月二十七那天，程英英忽然给了苏起一封发黄的信，让她去送给苏勉勤。
苏起问：“你要写信跟爸爸和好啦？”
程英英说：“这是你爸爸写的。”
苏起纳闷：“爸爸写的？那为什么又要拿去给爸爸呢？”
程英英说：“你送去就知道了。”
“哦。”苏起送信去了医院宿舍。一群男人熬了七八天，见苏勉勤家最先送来了和平谈判信，都很羡慕。
然而苏勉勤拆开信，脸色变了。他看着看着，眼圈发红，垂头许久，忽然起身和兄弟们告辞，说要回家。
李援平拿来一看，竟是十多年前苏勉勤追求程英英时写给她的情书。字里行间写满了当年那农村青年向少女热情表达的爱意，以及真诚许诺过的未来。
苏勉勤当天就收着情书牵着苏起回家了。程英英见了他，随口问他晚上想吃什么菜，那表情那语气就跟他出门散了个步一样。
另外几个女人见苏勉勤一副低头认错的样子主动回来，有些坐不住了，心想难道自家男人就这么狠心？
陈燕性子急，跑去了医院。刚上走廊就听路耀国跟林家民诉苦，说他知道陈燕一个人带俩男孩的辛苦。可他哪有办法，没什么本事挣大钱，只能去广州漂泊打工，不然哪里养得活这个家。又说他在外头吃了多少苦，受过多少罪，从来没跟家里讲过，怕儿子和老婆觉得自己没用。陈燕听得眼泪直冒，冲进去二话不说把路耀国拉回家了。
林家民拦也不是，不拦也不是，独自凌乱着呢，见沈卉兰抱着手站在门边冷冷瞧着他，头一低，也灰溜溜跟老婆回去了。
李援平医生没了队友，默默回了家。毕竟，过年么，医院也都没人了。
南江巷有史以来最大的一场集体家庭危机，就这样被化解。
大年三十的零点烟花从巷子里腾空而起，2002年到了。
年后，苏起实在好奇那封信的威力，央着程英英把信给她看。
“你漂亮的大眼睛就深深地印在了我的脑海……”
“之后的无数个梦里都有你的身影，哎，我太喜欢你了，想你想得到几乎睡不着觉……”
苏起鸡皮疙瘩直掉，她实在无法想象大人之间也有这么强烈的情感；放下信，她有些心驰神往，继而又失魂落魄。
为什么没有人给她写情书呢？
这种淡淡的忧伤情绪持续到了新学期开学。
新的学期，苏起忽然变得爱美了。
有天，苏落放学回家看见她蹲在门口勤勤恳恳地刷她的白球鞋，苏落抬头看了眼门口的栀子花树，确实是他家没错。
苏落问：“姐姐，你被电打了吗？”
苏起扬起鞋刷子要揍他，苏落逃蹿进屋。
她把校服和鞋子洗得干干净净，还买了漂亮的头花扎头发，编很多条细细的麻花辫。（实验中学女生必须剪短头发，但她们艺体班例外。）
她以前一星期洗两次头，现在隔天就洗一次。路子灏从自家窗口看见她弯着腰在院子里洗头，无语：“苏七七你怎么又洗头？是不是长虱子了？”
苏起尖叫：“放屁！”
程英英也说：“洗发水全讨你一个人洗干净了，讲风度不是你这么讲的！”
校规不许打耳洞，她偷偷买了夹子耳环。上下学的时候，课间老师看不到的时候，她就拿出小镜子把“珍珠”耳环戴上，俨然整个班最精致的娃。
课间，梁水和同学趴在栏杆边看楼下篮球场的人打球，一回头见苏起整个人抬头挺胸，头发梳得一丝不乱，球鞋雪白，校服整齐，耳朵上戴着白莹莹的珍珠耳环。那得得瑟瑟的样子十分欠扁。
梁水觉得她哪不对，吃错了药似的。他狐疑地看着她，苏起见他盯着自己看，以为自己很美丽，姿态愈发娇贵。
梁水一直盯着她看，直到她走近了，他伸手把她耳朵上的夹子耳钉给揪了下来。小夹子一咬，苏起痛得捂耳朵跳脚。
梁水揪着那小耳环看了看，皱眉道：“你被电打了？戴这么老气的东西？跟大妈一样，丑死了。”
苏起忿忿地抢过耳环：“你知道什么好看什么不好看？！你没有审美！”
“但我能审丑啊。”梁水说，拿手将她上下指了一遭，“呐，审完了。”
苏起气得给了他一拳。
但渐渐的，她沮丧了。
快半个学期过去了，春天都走了。她每天都精心地打扮自己，但依旧没有情书。
而林声呢，她早就拒绝了秦磊。但很快又收到了其他人的情书，甚至有高年级的。
苏起终于意识到，她不是特别漂亮，至少在美女如云的舞蹈队里，她是淹没其中的绿叶。
或许只有长得特别特别好看的人才能收到情书。又或许，她不是一个很可爱的人。
路子灏安慰她：“声声收情书不一定是因为长相，其实没有太大关系，我是男生，你要相信我。”
李枫然也说：“嗯。你也很好看的。”
苏起不信：“那是为什么？”
梁水说：“因为你很不温柔。”
苏起：“……”
另外三人齐齐看他。
路子灏捂脸：“行，她又要开始了。”
果然，苏起私下认真一想，自己确实不够温柔。总是嘻嘻哈哈大大咧咧，不像林声说话细声细气，她看着都忍不住想摸摸她。
第二天上学，苏起披散了一头长发，吓得梁水和路子灏眼睛都直了。苏起很是温柔地对他们抿唇笑，梁水翻了个白眼，蹬走自行车：“疯了疯了！”
朋友们对新版的苏起十分不习惯，每次后排的梁水不小心蹬到她椅子，她转过头来本该发火时，取而代之的是一个微笑，让梁水寒毛直竖。
他说：“诶，我还是比较喜欢旧版的苏七七。”
她咬牙：“旧版被淘汰了！”
苏起其实憋得十分辛苦，而且天气转热，披头发让她脖子全是汗。
梁水他们觉得她坚持不下去，没想她居然坚持了半个月。一天上完体育课回教室，她的课桌上出现了一个粉色信封。
她尖叫一声冲过去。
梁水等人吃惊极了，没想到她这出滑稽剧真的奏效了。
苏起兴高采烈刚要拆开，就见信封上写着“付茜”两个大字，是给她同桌的，放错了地方。
少女整张脸灰暗下去，她把信封推到隔壁桌上，低着脑袋坐了一会儿，嘴角耷拉着，半刻后，拿皮筋把头发胡乱绑了起来。
梁水托着篮球走过走廊，坐在她身后，拿一根手指转着篮球，转着转着，他瞥了眼她的背影。
她一整节体育课都不肯扎头发，背后全汗湿了。
他叹了口气，走到后边问秦磊：“你是不是有那种花花绿绿的信纸，给我撕几张。”
上课铃响了，梁水脚底踩着篮球，对着空白的花信纸想了半天，不知道怎么写称呼，想来想去也没结果，就暂时搁置一旁了。
第二天上午语文课时，他才落笔写了“苏七七”三个字，他拿语文书挡着，起初几行写得有点儿慢，后来越写越飞快，他潦草地书写着，密密麻麻写了两页纸。终于差不多了，他舒了一口气，大笔一挥落下自己的名字。
“梁水
2002年5月13日”
梁水满意极了，正要把它折叠起来，一只大手伸过来将信纸抽了过去。他还来不及反应，抬头就见语文老师兼班主任严厉的脸。
班主任拿着那两张纸，迅速扫了两眼，脸色越来越难看。
梁水坐在原地，手里握着一支笔，表情微微僵硬。
全班同学的目光都聚焦过来，不知道发生了什么。
苏起也回头望了眼信纸，只看到白白的背面，她疑惑地看梁水。两人目光相对，梁水的脸霎时有些红，尴尬的红。
他坐在那儿一动不动，整个人莫名僵住，可放在桌上的右手居然还在转笔。
四周静得可怕。
苏起没看出个所以然来，不在意地回过头去了。
班主任把信纸折起来放进兜里，看了眼梁水，说：“下课跟我去趟办公室。”
梁水没说话，垂了下眼皮。
下课后，梁水起身，插着兜懒懒散散地跟着老师去了。
路子灏问苏起：“梁水他干嘛了？”
苏起耸肩：“应该是画了老师的丑照，还写了不好的话。”
办公室里，梁水跟班主任交代实情：“她很羡慕别人收了情书，她没有。我看她可怜巴巴，才跟她写的。学校不是说，要保护学生的自信心么？我这是在保护她的自信心，真的。我没有早恋，也不喜欢她。”
班主任头一次听到这种狡辩理由，简直大开眼界：“你撒谎都不编个更合理的理由吗？！你当老师是傻子，那么好糊弄？！”
梁水抓抓头发，有些无语：“真的，我要怎么说你才相信啊？”
“怎么说我都不信！你当老师是三岁小孩吗？！”
“可事实就是这样啊！”梁水抓狂，“我就是看她可怜，我真的不喜欢她。”
“情书都写了两页，还不喜欢？！”班主任一拍桌子，“我告诉你，我们班坚决不允许早恋，那都是耍流氓的行为！这是第一次发现，我先不通知家长，但你必须给我严肃认识错误，好好写一份检讨！”
梁水横竖说不清，叹了口气，一脸生无可恋。
隔壁班的班主任也道：“这孩子一看就是小流氓样，我们班一堆女孩给他写情书，全被我没收了。”
梁水扭头，不客气道：“这也怪我？我也不能把脸撕下来藏着啊？”
隔壁班主任气极：“你这什么态……”
班主任眼见事态要升级：“你给我下去篮球场，跑十圈。”
梁水转身就走。
班主任忽然想起跑步对他是小菜一碟：“等一下！”
……
课间，苏起跑去操场小卖部买了根冰棍，一边啃一遍往回走，上了主干道，走过篮球场，发现整栋楼的学生都趴在栏杆边往楼下看。她一扭头——梁水在教学楼墙前倒立。
苏起举着根冰棍，看他：“……”
梁水手撑着地面，倒立着看她：“……”
苏起说：“你早恋了？”
梁水要被她气晕厥：“放屁！”
苏起咬了口小布丁：“那老师为什么罚你？”
梁水说：“我骂他了。”
苏起看他半晌，忽然弯腰，将脑袋倒着看他。
梁水：“……”
他说：“你有病啊。”
苏起：“我看你脸倒着不习惯，这样好了。”
一个倒立着，一个弯腰倒着脑袋，两人大眼对小眼。
苏起看热闹不嫌事儿大：“要是我现在戳你肚脐眼一下，你会倒下来吗？”
“你敢！”
“嘻嘻。对了，倒立好学吗？我也想学。”
“……”梁水忽然笑了一声，因倒立而气息不畅。
“你笑什么？”
“你还是正常点儿好。”
苏起皱眉：“我什么时候不正常了？”
梁水不说话。
两人继续干瞪眼。
“不行了，我脑袋晕。”苏起说着，抬起脑袋，站直了身子，俯视他，“你还要倒多久？”
“上课铃响。”
“那快了。我走了。”
“滚。”
苏起愉快地滚了。
她回到教室，正要从课桌里拿书，猛地一愣——里头放着一封情书。她拿起来，确定上头写着“苏起”二字。
她心脏砰砰直跳，赶紧拆开，就见——
“亲爱的苏起同学，
你好，首先不要猜我是谁，我是你的一位爱慕者。我偷偷喜欢你，好久好久了。你是我见过最可爱最善良的女孩子，也是我见过最爱笑的女孩子。你不知道你笑起来多好看，笑声像悦耳的铃铛，你的笑让周围所有人都开心……”
那封信整整三页纸，写满对她的赞美和喜爱。苏起全程痴痴地笑，末尾署名是匿名的s。
看完一遍还不满足，她又喜滋滋地从头到尾再看了一遍，如果不是那字写得太清秀隽永，她都快要猜不出那字出自林声之手。
虽然猜出是林声，但她依然开心极了，她收到了人生第一封情书，满满的全是最真诚的爱意。
苏起以为她这一天够开心了，但到下午她再次收到一封情书，这次是男生的笔迹：
“苏起同学，
很冒昧给你写这封信，但你实在太可爱了，又那么漂亮，我真的好喜欢你。从去年就喜欢你了，一直忍到现在才给你表白……”
同样也是一长段最贴心的赞美，最后，
“但现在我们还是学生，最重要的是好好学习，所以我想把这份爱情藏在心里。等考上了好的高中再向你表白我的真实身份。你也要加油！”
署名：hhh
她们班并没有名字缩写hhh的男生。
苏起把信收好，那晚回家后，她把第二封信和小学的新年贺卡一比对，虽然现在的字迹成熟了些，但那明显就是路子灏。
苏起把两封信铺在桌上看了又看，心满意足。
她再也不羡慕别人的情书了。
她收到两封了呢，而且这两个人，她相信他们会喜欢她一辈子的。
她脸上挂着大大的笑容，今晚一定会做美梦。
正要上床睡觉，程英英叫她：“七七，枫然找你。”
“哦。”苏起趿拉着拖鞋跑出去。
夏风微凉，灯光铺在巷子里，金黄色的一块。
李枫然背手站在她面前，抿唇微笑，穿着白t恤的肩膀却有些紧张。
苏起跑到他跟前，眼睛闪闪亮：“风风，你找我呀？”
“嗯。”他说，但接下来只是看着她，没有行动。
苏起等了一会儿，眼珠一转，忽然一笑，“你要给我情书吗？”
李枫然一愣，脸微红：“你怎——”
“声声和路造都给我写情书啦。”苏起笑容大大的，仿佛能点亮这个夜，“你也给我写了，对不对？”
李枫然怔了怔，继而温和一笑，说：“是啊。”
他放松了，把信封从背后拿出来，递给她。
那是一张很漂亮的卡片，上面画着花仙子。
打开一看，内容很简单，只有一句话：“七七，我喜欢你。”
苏起开心极了，咧嘴笑道：“我也喜欢你风风。”
李枫然再度怔了怔，她接着又笑道：“我很喜欢你们。特别喜欢你们。我可以喜欢你们一辈子！”
她笑着跑回屋去了。
李枫然在原地站了一会儿，回头看她的背影，忽而也微微笑了。