清晨，七点。
田小麦睁开眼睛，看着开裂发霉的天花板，墙角还有一大滩透水的印子。
她下意识地摸了摸枕边，却是空空的一片，就连残留的体温也消失了。
“秋收！”
紧张地呼唤着他的名字，才发现屋里只剩自己一人，孤独地躺在这张钢丝床上，仿佛子夜的一切都不曾发生过？
冬天的晨曦，透过薄薄的窗帘照进来——比起外面堆满了纸箱和垃圾的客厅，这间卧室还稍微像个人住的样子，窗边有个简陋的电脑台，一边是个塑料布做的衣橱，另一边却是个写字台加书柜，但总共也没放过几本书，更多的是些乱七八糟的杂物。除了铺在身下的床单以外，房间里的一切都是旧的，散发着一股淡淡的陈腐味，不敢想象他就住在这种地方？
至少，他还活着。
当田小麦第一次收到《101次求婚》，她就已经感觉到了——除了他以外，还有谁会知道这些呢？
他才是“魔女区”的店主，真正的“魔女”。
小麦把衣服穿戴整齐，打开卫生间勉强还能使用，一看就是糟糕的单身汉居住的，看不到任何女人的痕迹。这个发现倒给了她些安慰，毕竟那么多年过去，她也谈过几次恋爱，如今已到谈婚论嫁的地步——他必定也拥有或者曾经拥有过其他女子吧。
客厅乱得几乎没有下脚处，墙壁粉刷脱落大半，温暖的角落还有蟑螂爬过，这都几月份了啊？窗外装着密密麻麻的防盗栏，更像布满铁窗的监狱，一看就是七十年代的老工房——二十年前，小麦和父母就在这种房子住过。
天晓得他去了哪里？不会是去给她买早饭吧？小麦却不奢望，能与他重逢并且相拥，已是老天恩赐的最大礼物，至于普通男女间的幸福，她是连想都不敢想的！
她痴痴地找了个角落坐下，看着一个破纸箱里的东西，居然是几件漂亮的女装，再看另一个破纸箱竟是典藏版的变形金刚，这两种东西也差得太远了吧？
不过，这就是“魔女区”——可以买到你想要的一切。
等到八点多钟，看来他暂时回不来了，才想起今天还要上班。走到窗口往下看了看，是几排差不多的六层楼房，每个窗户都安装防盗栏，看上去破破烂烂，一看就是城市平民与蓝领阶层的社区，这样的小区在中环与内环之间有许多。
虽不知在哪个区？但从昨晚的方向来看，距离上班的陆家嘴很远。小麦犹豫片刻，还是决定早点出门别迟到，下班以后还可以来找他。
找到纸笔写下一行话——
秋收：
请你别走！等我回来！
爱你的小麦
她将纸放在铺好的床上，再用笔压在上面，确保秋收回来可以看到。
小麦走出房门锁好，没忘记看清楚门牌号码。楼道里果然堆满了杂物，墙上贴着苍蝇似的无数小广告。对面的房门打开，走出来两个年轻小伙子，看起来大学刚毕业的样子。那扇门敞开的时候，她无意识地往里看了一眼，屋里还有好几个年轻男生，也能看到房东隔出来的几道小门——明显就是群租房，怪不得环境那么糟糕。
两个小伙子走过她的身边，向她投来暧昧的目光，显然这道门里从没来过女生，突然早上出现一个漂亮女子，自然会浮想连翩起来。她尴尬地把头低下，先让这两个人走下去，看着他们廉价外套的背影，还有乱糟糟的头发，大概就是所谓的“蚁族”吧。
来到破烂不堪的楼下，却不见那辆黑色轻摩，秋收肯定已骑着它远去了，看来还是不要死等的好。现在正是上班时间，不断有年轻人走出楼道，既有刚才那样的小伙子，也有不少相貌平凡的女生。有的看上去就是大学生，有的却好像步入社会已久。只是大多数人的脸上，看不到从容和快乐，全是匆匆忙忙忧心忡忡，肩负着眼前和未来重担。
走出破旧的小区大门，是条杂乱无章的马路，许多小贩摆着早点的摊位，许多年轻人就在这里解决早餐。小麦肚子也饿了，找了家鸡蛋饼的摊位，排在好几个年轻女孩身后。她们的衣着打扮都很简单，若是姿色出众恐怕也不会住这。总算排队等到一张鸡蛋饼，就连卖饼的也是个年轻小伙，像是刚刚大学毕业的。小麦好几年没吃过蛋饼，没想到只要两块钱，也不管有没有地沟油，拿起来就赶紧吃了。
忽然，有人高喊一声：“城管来了！”
所有小贩都像快进画面，收拾各自的东西，向着四面八方逃去。
小麦快速离开这条小路，身后突然袭击的城管，已抓到两个不幸的小贩。
她清楚地记下路线，保证回来不会迷路，才拦下一辆出租车，赶往陆家嘴去上班。
出租车刚开出没多远，小麦就想起另一个男人——盛赞，这个可怜的为人子者，他的爸爸找到了吗？
于是，她打了一个电话。
结果令人遗憾，盛赞和他的妈妈依然在度假村，警方继续在淀山湖组织打捞，但没发现盛先生的任何踪迹。电话里他说着说着竟哭起来，她只能用语言来安慰盛赞，却想起数小时前的秋收——该如何面对“未婚夫”？
挂断电话，她闭上眼睛，靠在车窗边，看着天边阴冷的云，摘下手指尖闪耀的钻戒。