当时我距离这个人是三公尺零八公分，但不到四分之一柱香的时间里，我做了一个影响终生的决定。
——电影《天下无双》
-
江鸣谦生日，占了餐吧半个场地，请上一堆人喝酒闲聊，闹哄哄有点儿像在美剧里看到的美式派对。
苏南后悔了答应过来，此刻抱着碗蔬菜沙有点手足无措。电视里在放个节目，周围嘈杂得听不清楚台词。演员动作夸张，当是默剧，看一会儿也能品出点儿意思。
她是在哪儿都能苦中作乐的性格。
寿星总算注意到她这个落单的羔羊，搬了张高脚凳往她身旁一坐，“学姐。”他酒可能喝多了，上脸，耳朵都透着红。头埋下去，枕着手臂。
苏南愣了下，“喝醉了？”
江鸣谦摇摇头，过会儿，从臂间抬起头，望着苏南笑了一声，“吃点你的沙拉。”
苏南递过叉子。
江鸣谦却将她手一捉，叉了点儿生菜，就着她的手，就这样喂进嘴里。觉察出苏南有点抽手的意思，但却用了点儿力，没让她成功。
苏南尴尬，但大部分不是因为江鸣谦的动作，而是因为对面的注视。
隔着三四米的吧台椅上，慵懒放松地坐着。白衬衫袖子挽上去，手指捏着酒杯，旋转的灯光照得他神情不明朗，但就能觉出点儿看戏的意思。
苏南真没发现陈知遇什么时候到的。
兴许早就在那儿了。
江鸣谦吃完沙拉，心满意足地跳下凳子走了。
苏南捏着叉子，进退不是。
片刻，她看见对面要笑不笑地，冲她勾了勾手。
沙拉碗立时就端不住了，觉得沉，还烫手。踌躇了一会儿，到底还是把叉子一丢，滑下高脚凳，走过去。
她今天上半身穿了件有点儿复古样式的衬衫，下半身是条深绿色的高腰齐踝的绒裙。头发披下来，脸上化了点儿妆，很淡，唇上抹的唇彩也快给吃没了，也是很淡的粉色。
以前没看她这样穿过。在学校里，她总是衬衫牛仔，一件藏青色和一件姜黄色牛角扣大衣换着穿。学生气很足，换言之也很不打眼。
陈知遇没忍住的，多看了两眼。
苏南硬着头皮，“陈老师。”
陈知遇指一指旁边的椅子。
苏南稍微把裙子一裹，坐上去。
“喝什么？”
苏南抬头去看后面挂着的餐牌。
“给她来杯可乐。”陈知遇擅自做了决定。
苏南一顿，“……我成年了。”
陈知遇眼里带着点儿笑，“能喝吗？”
说不准，只团建的时候喝过，啤酒两瓶没多大问题，再多就上头。
她小声说：“一杯啤酒。”
吧台灯光照得酒液晶莹剔透，苏南晃了下杯子，看着冰块露出来又沉下去。
“你男朋友？”
苏南抬了抬眼。
今天的陈知遇有点不一样，可能是在校外。
这三周，她照例上课，给陈知遇做资料整理，时不时被抓去做“Excel培训”、“数据库培训”、“SPSS培训”……大学生糊里糊涂考过了的概率统计，被迫又得上一遍，简直苦不堪言。到后来，都有点儿怀疑陈知遇是不是故意的。
但相处次数多了，她那根时时紧绷的弦慢慢松弛。
陈知遇不是那么难伺候，他就是嘴上不饶人，遇到真正做得不如意的地方，却很耐心帮她纠正。不管她乐意不乐意，的确学到了不少东西。
他今天有点懒。
连刺她几句都不乐意的懒。
“不是……师门的学弟，上回跟车一起去过S市……”
陈知遇打断她，“不记得。”
苏南缄口，低头抿了口啤酒。
陈知遇目光移到她脸上，“你开题怎么样了？”
“周三开题答辩，过了。”
“什么时候交初稿？”
“明天……哦，后年二月。”
“一年时间。”
“研三上还得实习。”
“读博吗？”
苏南摇头。
陈知遇笑了声，“你要是读博，可以考去崇大。”
再给他当学生？那她可受不了。
他像是觉得热，把衬衫扣子又解了一颗。
两人都静坐着，他这动作就格外显眼。
目光没忍住跟过去，瞧见他露出来的一截锁骨，烫眼似的，赶紧别开了目光。
平心而论，要不是陈知遇是她的老师，要不是脾气又这么差，她很能悦然欣赏他这幅皮囊。
没见过男人生这样白的，五官又挑不出错，总让她想到《莫里斯情人》里的休·格兰特，笑起来尤其，肆意轻佻。
她早觉得陈知遇身上有点儿浪荡的气质，果然是因为在学校时，全让一副严肃正经的着装给遮盖住了。学校里女生全瞎了眼，拿他当科林·费斯来崇拜——他即便是科林·费斯，那也是《傲慢与偏见》里出水的科林·费斯，《单身男子》里招惹男/妓的科林·费斯。
陈知遇把酒杯举到嘴边，浅啜，目光斜过来，“快结课了，阅卷统分麻烦你费点事。”
她早就习惯了。
他这学期受邀在旦大授课，但崇大那边也有教学任务，每周都得往返两地多次。
只盼望早点结课，他早点回去，折腾崇大的莘莘学子，国之栋梁。
……真心实意盼望。
“……下学期，实证研究探析，还得继续麻烦你。”
苏南：“……”
落在她脸上的目光，像能刺探出她心中所想一样，含着点儿促狭的笑意。
“下学期……我能不选您的课吗？”自暴自弃地讨价还价。
“不能。”
“哦。”
陈知遇看她酒杯空了，伸手去摸钱夹。
“您……不喝了？”
“出去逛逛。”
谢天谢地，她总算能坐回去了。听不见声儿的电视节目多有意思，蔬菜沙拉多有意思。
陈知遇接过找零塞进钱夹，跳下吧台椅，捞起自己搁在一旁的大衣，招呼苏南：“走。”
苏南：“……我学弟，生日派对。”
“那有点儿巧，”陈知遇摸出一支烟，含在嘴里，声音里混着点儿笑，听不出真假，“今天也是我生日。”
昨天下过雨，今天天阴着，温度有点低。夜风从车子大敞的窗户刮进来，裹着烟味拍在脸上。苏南冻得缩住脖子。
陈知遇看了一眼，把烟掐在灭烟器里，关上窗。
车在前方路口直行，开出去数百米，陈知遇又掉了头，回到方才路口，左转。
苏南投过去疑问的目光。
“本来想去看个石头展，不去了。”
“去哪儿？”
她连为什么最后被忽悠着上了车都稀里糊涂。
“山上。”
开出去一阵，车流越来越稀疏，上高架，出市区，往近郊驶去。
路远，陈知遇打开了车载广播。
If you miss the train I'm on
You will know that I am gone
You can hear the whistle blow
A hundred miles
……
“《醉乡民谣》的插曲。”
“你看过？”
“科恩兄弟其他电影看得难受，尤其《老无所依》和《谋杀绿脚趾》，看完一度怀疑自己是不是欣赏眼光出了问题。但是《醉乡民谣》我很喜欢，不太像他们拍的……”
陈知遇笑一声，转头看她一眼。
让风吹的，头发乱了，脸颊和鼻头泛点红。真算不上长相出挑，但眉眼间，就是有一股说不出来的劲儿。
“没什么可怀疑的，我也最喜欢《醉乡民谣》。”
苏南愣了一下，转而一笑。
窗外路灯一闪而逝。
眼里亮晶晶的。
“有些电影，看完用来添堵，用来思考。喜欢的电影，就该轻松点世俗点。《天下无双》，我每年翻出来看一遍。”
有点惊讶。印象中，《天下无双》就是个拍得乱糟糟的爱情片。
“那不是刘镇伟最好的作品。”
“喜欢《大话西游》？”
“……还好。可能有代沟，看得太晚。”
陈知遇瞥她一眼，“你喜欢什么？”
“《大鱼》。”
“也不是蒂姆·波顿后期的典型风格。”
“嗯，”苏南笑一笑，“……我可能，就是喜欢一些非典型的东西。”
算是认识以来，两人聊得最无拘无束的一次。
话题始于电影，终于文学，一小时时间悄然流逝，等回过神时，车已经开入山区范围。
陈知遇停了车，领着苏南去休息区买了杯热饮。
滚烫的热可可，喝一口，浑身都暖和起来。
陈知遇指了指前方，“天文台。”
台阶延伸而上，沉沉树影，露出牌坊的一角。
脚步声一前一后，一轻一重。
“晚上闭馆，进不去。”
陈知遇在台阶站定，转过身。
远处，旦城高楼大厦的灯火尽入眼底，笼在夜里稀薄的雾气之中。
风很冷，荡荡地刮过来，带起林间空阔的涛声。
陈知遇直接在台阶坐下，摸出烟盒，抽出一支含在嘴里，拿手拢住打火机的火光，低了头，把烟点燃。
“陈老师。”
陈知遇抬起头。
苏南站在往下三阶的位置，视线与他平齐，“今天真是您生日？”
陈知遇笑一声，“拿这诓你做什么？”