上一章 ←
→ 下一章
渡部找上我商量他的外遇，真是笨蛋，平安夜居然想和情人幽会简直太不像话了，而且看样子，这小子相当认真。弄得不好，说不定还打算跟老婆离婚。
我苦口婆心地谆谆告诫渡部，他正试图做出多么任性妄为的行为，我说只要他有那么一丁点想与情人正式厮守的念头，都会造成杀伤力极大的后果。但我那番忠告他似乎一点也不理解，结果那小子还是无法割舍平安夜与情人约会的美梦。害我只好绞尽脑汁，替他拟定一个可以实现梦想的策略。幸好计划是成功了，但下次我死都不干了。
其实渡部的心情我感同身受，外遇的滋味甘美如蜜。只要尝过一次，就再也舍不得放手。但要保持蜜汁的美味是有条件的，如果对那条件视若无睹，或者贪求更甜美的蜜汁，立刻会酿成无可挽回的大祸。我就是想让渡部明白这点。
1
那一瞬间，英惠的表情冻结，瞪大的双眼试图凝视我，或者该说是我的内心。
“你胡说甚么……”她脸色惨白地说：“你为甚么要说那种话？”
“对不起。”我低头致歉。“是我太任性，所以我会尽可能补偿你。”
“你这算甚么……突然说出这种话，你教我该怎么办？”
我陷入沉默，凝视放在餐桌上的茶杯。之前我说有点事要谈，英惠便替我泡了茶。虽然她的神情有点紧张，但八成作梦也想像不到我居然会提出这种要求吧。
“为了女人？”英惠问。
我犹在迟疑该如何回答之际，“是这样没错吧？”她又说。
没错，我说。我觉得坦诚相告比较容易解决，更何况，我也没有办法可以蒙骗过去。
“哪里的女人？”英惠的语气令我悚然一惊。她说“女人”时的声音听起来冷酷得吓人。
“是你不认识的女人啦。”
“所以我才问你是哪里的女人，你说呀！”
“那种事，没必要说吧！你知道了又能怎样？”
“我要去找她理论，要她跟你分手。”
“等一下，我现在是在说我想跟你离婚。”
“哪有那样的……”英惠闭眼，颓然垂首。她用双肘撑桌抱住脑袋，就这样动也不动。
“我刚才也说了，我会尽可能补偿你，也打算努力确保你今后生活无忧。”
英惠说了些甚么，但声音太模糊听不清楚。
“你说甚么？”我试着问。
“我无法接受。”她依旧抱着头说：“那种事，我无法接受。”
“我想也是，但这也没办法。”
“甚么叫没办法！？”英惠突然抬起头。她双眼通红，脸上泪痕交错得一塌糊涂，之前压根没有哭泣的动静，因此我吃了一惊。
对不起，我说。
“这不是道歉就能解决的问题吧！”英惠用宛如哀号的声音大喊：“做出这种事你真以为能得到原谅？我告诉你，我讨厌那样，这是不正常的，绝对不正常。老公，结婚时你是怎么说的？你说过会让我幸福吧？你说过不会背叛我吧？那些承诺到哪去了？你不是当着大家的面发过誓吗？那些算甚么？全都是假的？只要爱上别的女人就再也不算数了？开甚么玩笑啊！太没天理了吧。那我怎么办？用过即丢？那样算甚么，开甚么玩笑啊！别把人当傻瓜耍！”
虽然早有挨骂的心理准备，但我没料到英惠会激动到这种地步，她本来应该是那种冷淡的个性。
“可是以前，你自己不是说过吗？你说如果发现我偷吃，绝对会立刻跟我离婚。你说要拿一笔赡养费，然后和我断得干干净净。”
“我是说过，但我没想到你竟然真的会偷腥，枉费我那么相信你。”
“对不起。”我低头道歉。今晚我打算让我怎么道歉都行。
“老公，你心里其实根本不觉得对不起我吧？你只想赶快谈妥离婚吧？事情没你想得那么容易。只有你一个人得到幸福，那种事我是绝对不会容许的。”
英惠说着站起来，走出客厅，进了隔壁寝室，粗鲁地把门一关。然后便传来哇哇大哭的声音。
我叹口气，自柜子取出威士忌酒瓶。从厨房拿来酒杯，没掺水就直接喝。
2
我说已向妻子提出离婚，绘理的脸蛋在一瞬间猛然发亮，但她并未露出欣喜的表情，反倒忧心忡忡地仰望我。
“结果……怎么样？”
“嗯，唉，起了一点争执。”我抓抓鼻翼。
我在绘理位于江户川桥的公寓，是一房一厅的小套房。床旁的桌上摆满了绘理亲手做的菜，有炸鸡、马铃薯炖肉、烫菠菜，全都是她的拿手好菜。我边喝啤酒，不时伸筷夹菜。
“怎么个争执法？”
“就是那种半疯狂状态，不过我想这也是人之常情。”
“是吗……对不起，都是我害的。”
“你没必要道歉，这是我决定的事，况且我本来就有责任。”
“你太太，会答应吗？”
“她不答应也不行，况且她应该也清楚，就算死缠不放也没用。你放心，一定会解决的。”
绘理环抱住我的脖子。我好开心，她在我耳边如此呢喃。我抱紧她纤细的身体。
这样就好了，我告诉自己。今后或许会有很多困难，但只要有绘理陪在身边我就能忍受，无论任何障碍我都能克服。
绘理直到一年前还在六本木的酒廊上班，她当时是大学生。我对她一见钟情，硬是挤出时间和金钱去找她。之后我们开始在外面约会，想当然耳地发展至上床的关系。即使她大学毕业后，辞去酒廊的工作开始在设计事务所上班，我们的关系也没断。
我和她不仅在音乐与食物上的喜好一致，彼此觉得感动、有趣的点也很相近。重视甚么、在甚么样的情况下可以割舍，这些所谓的价值观也有相通之处。我也发觉，只要跟她在一起，心情就能变得从容温柔。
我确信绘理才是对自己来说的理想伴侣，我有自信为了她甚么都能做得到，也无法想像失去她的日子。古人常说红线绑住了另一半，那正是绘理，但不巧我们相遇太迟。我早已有了家室。
我与英惠在交往四年后结婚，那是两年前的事，我并不是真的很想结婚，但最后算是屈服在英惠想要赶在三十岁之前结婚的诉求下。一方面也是我灰心地认为不可能再有新的恋爱对象出现。
婚姻从我身上拿走了很多东西，包括任意使用薪水的权利，玩通宵和外宿的自由，以及最重要的，和其他女人的风流韵事。当然，从婚姻得到的东西也不是没有，不用再烦恼吃饭和家事的问题的确是帮了大忙。随时都有洗干净的内衣，也不会再像单身时那样，临到出门前才找不到另一只袜子急得团团转，屋子角落也不会堆满尘埃。但我开始一天甚于一天地感到，用来交换这种舒适生活所付出的代价有多大。婚前我想都想像不到，我对英惠居然能漠不关心到如此地步。察觉自己竟然千方百计想逃避与她上床，我为之愕然。
我就是在那时邂逅绘理，我再次感到这桩婚姻是错误，要是早点认识绘理，我绝对不会与英惠结婚。
我提出要与妻子离婚，是在两周前。绘理当时十分惊讶，但她的脸上充满期待与喜悦之情。那种事我本来想都不敢想，她说。
“因为，我听说离婚这码事，过程会非常辛苦，我舍不得让阿俊那么辛苦。”
绘理的这种地方让我很感动，我决定无论如何都要让她幸福。
“你放心，包在我身上。”我坚定地这么说。
3
当然，我会这么说是抱着某种程度的胜算，因为英惠以前就这么说过：
“常常听说有人因为偷吃的老公下跪道歉就无奈地原谅他，但我实在无法理解。我就不相信在那之后还能像以前一样过日子，与其那样还不如拿笔赡养费，马上离婚，尽快去找下一个对象比较好，否则拖拖拉拉的人都老了，到时要再找对象也会很困难。”
英惠以女性的标准来说算是想法比较实际的人，自尊心也很强，所以我不认为她会又哭又闹不肯离婚。我只担心赡养费的部份，但关于那方面，我也有付出相当金额的觉悟。
但我的预料完全落空，英惠对于离婚死都不肯点头。不过，她倒也没有再像我头一次提出离婚的那晚那样又哭又闹，反倒像是从来没听说过那种事，态度平淡地像以往一样做家事。我摸不透她在想甚么。
“你到底想怎样？”我问。
她的回答大抵相同──不知道。
“但是继续这样的生活也没意思吧，只会让彼此不愉快而已，不是吗？”
“你就那么想赶快离婚？”
“我是觉得早点了却一桩心事比较好才这么说。”
“了却心事的只有你吧！”
一被她这么顶回来，我就无话可说了。
我也想过索性离家出走和绘理同居算了，但是那样做肯定只会让离婚的事拖得更久。现在住的房子是一结婚便买下的分售式公寓，如果英惠不肯搬走，房子就不能卖掉，今后我也无法居住。
我不知究竟该如何是好，只好姑且与绘理继续见面接受她的安慰鼓励，然后带着她给的勇气回家忍受我与英惠之间的尴尬气氛，这逐渐成了我的例行日课。
就在这样的某晚，我一回到公寓，发现英惠倒在走廊上。我大吃一惊抱起她，她嘴里散发出酒味。
“你在搞甚么鬼，喂，你醒醒！”
我摇晃她，但她毫无反应。我抱起她进客厅，让她在沙发躺平后，我一看桌上，又吃了一惊。别人送的两瓶葡萄酒和一瓶才打开的威士忌全都被喝光了，平常几乎滴酒不沾的英惠一下子喝了这么多，就算昏迷不醒也不足为奇。
我去厕所检查。果然，马桶中还留有呕吐物，周围也有喷溅的痕迹，她大概连冲马桶都忘了，就这么在走廊陷入昏睡吧。
回到客厅，我检查英惠的头部，确定没受伤后，便从寝室拿来毯子盖在她身上。那时我才发现，英惠的眼眶下留有泪痕。看到那个的瞬间，我感到一股勒紧心口的自我厌恶。
我是个烂男人，我再次这么感觉到，也许这桩婚姻是错误的，但结论不该由我一个人做出。我很后悔没有多花点时间慢慢来。
然而已经太迟了吧，我已无法回头。我思忖，至少在离婚成立之前必须守在英惠旁边，以免她在冲动之下做出傻事。
翌晨，我去客厅一看，英惠早已醒了。令我吃惊的是她正着手准备早餐，她的脸色惨白。
“你还好吗？”我对厨房的她扬声。
嗯，她点点头。“是你替我盖的毯子吧？谢谢。”
“那倒是没甚么，你下次别再喝那么多酒了。”
结果她停下烹调的手，一迳垂着头说：“不然，你去帮我弄安眠药来。”
“安眠药？”
“嗯。因为我睡不着好痛苦，因为我忘不了难过的事。”见我沉默，她又继续这么说：“毒药也行喔。你们公司，应该有甚么氰酸钾之类的吧？你放心，我会等你不在时再吃。”
我用力做个深呼吸后说：“你别说傻话了。”
英惠把宛如能剧面具的脸孔转向我。
“我是说真的。”
4
按下门铃，好像有人从门上的猫眼窥视，然后传来开锁的声音。
“晚安。”打开门，绘理嫣然一笑。那是像幼儿一样开朗、表里如一的笑容。
嗨，我边说，边迅速钻进屋内。
我像平时一样边吃绘理做的菜，边喝啤酒，房间角落放着食谱，她大概是看那个做的菜吧。
“对了，今天我买了好东西回来喔！”绘理把纸袋拉过来，从中取出深蓝色睡衣。“怎么样？和我的是成套的哟！”
“噢……”
“床单我也换了新的，还买了枕头。”
“你怎么突然想到买这些？”
“因为，从今以后你可以留下来过夜了吧？上次你不是说，已经跟你太太摊牌了，所以今后不用再偷偷摸摸了。”
我的确有印象说过类似这样的话，因为那时我认为如果索性公然外宿，想必英惠也会受不了而死心，但是现在的状况和那时已有微妙的不同。
“关于那个，我想我暂时还是得像以往一样回家。”
“啊？为甚么？”是我的错觉吗？绘理的眼中好像倏然闪过一丝冷光。
我一边抓头，一边把英惠烂醉如泥，以及她暗示要自杀的事说出来。
绘理面无表情地凝视半空，然后开口：“可是，那也是没办法的事吧？”
“没办法？”
“对呀，你本来就知道会伤到你太太吧。况且，是你自己说离婚应该立刻就会成立的。”
“是
这样没错，但是现在变得比我想像中更复杂。”
绘理对我的说法未置一词，她默默把睡衣装回纸袋。
餐后，我们像往常一样开始做爱，保险套通常是绘理替我戴上，可是今晚她没那样做便骑到我身上，我立刻慌了手脚。
“喂，你干嘛？不戴不行！”
“有甚么关系，直接来啦！”绘理淘气地说，但我察觉她的眼中蕴藏着认真，当下心头一跳。
“现在不妥啦，总之，今晚不行。”
她不置可否地哼了一声，从抽屉取出保险套。
完事之后我开始准备回家，绘理突然喊我：“你跟你老婆不会做吧？”
“做甚么？”
“做爱。”
“别傻了。”我笑。“怎么可能会做。”
“那就好。”绘理也放松嘴角。“做的话我绝不饶你。”
“我知道啦！”我回答。
5
我两天去一次绘理住处，除此之外尽量待在家里，维持这样的生活模式。只要不提起离婚的话题，和英惠的生活就还算平稳，有时看电视上的搞笑节目，甚至还会两人一起笑出来。但我当然不会因此就有赞扬双重生活之感。不仅没有，甚至觉得就像蒙眼走在绷得紧紧的绳索上。
睡觉时我已改睡沙发，和英惠睡同一张床，就各种意味而言都令我心生抗拒。
结果有一晚，英惠来到躺在沙发上的我身旁，语气平静地这么说：“老公，你去床上睡，我会待在这里。”
“不，我睡这里就行了。”
“反正我在寝室也睡不着，算我求你，请你跟我换。”
我坐起上半身。“你还是睡不着吗？”
“嗯，不吞点甚么不行。”
大概是打算喝酒吧，我如此解释。
“难道就没有甚么好方法可以让你入睡吗？”
我这么一说，英惠拉起我的双手。
“很简单，只要你这样做就行了。”她把我的手放到她脖子上。“只要你稍微用力掐紧，我就可以解脱了。”
“你胡说甚么。”我缩回双手。“我就是怕你会这样胡思乱想，所以现在不是每晚照常回这里吗？”
“所以，我才说你可以不用这么麻烦了。”
“如果你真的这么想──”
“就答应离婚。你想这么说？”英惠浅笑。表情冰冷。“老公，你脑中就只想着那个耶。”
这时，我的手机响了，就时间判断，肯定是绘理打来的。
“你接呀，我会走开。”英惠出了客厅。
我拿起手机，果然是绘理打来的。怎么打来了？我问。
“我好寂寞。”绘理细声说：“一个人在家，我不安得要命，一想到你可能再也不会回来，我就好害怕。”
“那怎么可能呢。”
“不然，你为甚么不肯陪在我身边？为甚么要让我独守空闺？”
“那个我之前不就说过了吗？”
“因为担心你老婆？那你就不担心我？你以为我就不会死？你以为我就不会喝酒昏倒？”
“不是的，我知道我对不起你，但是……”
电话彼端传来啜泣。
“够了，这种情况我再也受不了了，我受够了！”电话断了。
我慌忙回拨，但是打不通。我焦急地换好衣服走上走廊，却发现英惠站在那里，宛如幽魂。
“你要去她那里？”
“她好像不大对劲。”
“噢。”
英惠垂眼，嘴唇抿成一线，在我看来那种表情彷佛象征某种决心，甚至可称之为不祥的预感。但我忽视那种感觉，穿上鞋子，抓起车钥匙。留下伫立原地的英惠，我走出屋子。关门，上锁。
就在下一秒，室内传来撕裂绢帛般的悲鸣，听来不像人类的声音，但我知道那肯定是英惠。我皱起脸，甩头拒绝那个声音，快步跑过公寓走廊，进了电梯。
大约三十分钟后，我已在绘理的住处。她跑到阳台上，口口声声说她要跳下去。
“你别做傻事。”
“不管，我要死！阿俊，你根本不在乎我的死活，对不对？”
“就跟你说没有那回事。”
“那好，你不要再回去了，一直留在这里。”
“你别为难我了，现在离婚尚未成立。”
“那是因为你会回家，如果你不回去，你老婆一定会死心。”
“事情哪有那么简单。”
“好吧，那我跳下去，这样你也不在乎？”绘理把手放在阳台边缘。
你明明就不想死，我暗忖。如果真的想死，在我赶到之前应该就已跳下去了。
但我当然不可能说出那种话，要是那样会伤到她的自尊心，为了保住自尊心，她说不定真的会一时冲动跳下去。
为了安抚一直嚷着要寻死的绘理约莫耗了两小时，我已累坏了。
“我可以去一下厕所吗？”
“你想干嘛！你敢去我就跳楼。”
“拜托你饶了我吧，我真的憋不住了。”
我冲进厕所，正在小便时，手机响起收到简讯的铃声。是英惠传来的，我战战兢兢地打开看。
我没事。她的情况如何？回家时小心开车，如果累了，先休息一下再回来也行。
凝视液晶萤幕，我忽然有种莫名的辛酸。之前英惠的尖叫是终于决心放弃一切之后的呐喊，而她还在担心我与情妇的纠纷是否会令我过于疲劳开车肇事。
我一出厕所，绘理又开始叫喊。
6
我的外遇故事到此结束。之后，是怎么发展的就任由各位想像吧。如果单说事实，我现在仍与英惠一起生活，并且不再与绘理见面。
这个事件距今已有好几手，我与英惠之间没有提过当时的事，但是，影响至今犹存。
比方说，我现在尽量不去有年轻女孩接待客人的店，一方面固然是因为怕被英惠发现了不妥，但更重要的还是为了我自己。既已结了婚最好就不要再谈甚么恋爱，如果迷上那种东西，到头来只会搞得自己支离破碎。况且我也快要四十岁了，肚子也出来了。
在世人看来我们是欧吉桑，甚至不是男人──我决定这么想。
不再看电视连续剧，也是自那起事件之后。连续剧这种玩意，往往会在不意之间提到恋爱问题，如果那与外遇有关更是糟糕。慌忙转台固然奇怪，站起来走开更尴尬，所以，我干脆打从一开始就对连续剧敬而远之。
关于绘理，我很快就忘了，毫无留恋。当初是在互相谩骂、彼此撕破脸的情况下不欢而散，所以自然不可能还会产生那种依恋。
红线吗？没那种东西，这点我敢断言。
渡部与情人的关系今后会如何发展，这我不知道，那小子似乎深信那个女人就是真命天女，但我比任何人都清楚，那种直觉根本靠不住。不过，就算如此，他的外遇下场也不见得会跟我一样。
渡部的老婆我不熟，也不知道她能否做出像英惠那么逼真的演技。如果她也使出那一招，渡部难保不会节节败退，但我想应该还不至于到那个地步吧。换言之，渡部豁出去向老婆招认一切，他老婆听了之后大为震怒但还是同意签字离婚，这种事也不是不可能发生。
要是真的那样又如何呢？
老实说，站在我的立场会有点扫兴，我无法容忍唯有那小子一帆风顺。
外遇就该以外遇告终才对。
所以今后我也会继续给渡部忠告，劝他不要冲动。
（全书完）