黄昏的时候睡了一大觉，夜里就睡不着了。
我考虑要不要跟吴媚媚打个电话，但觉得电话里事情说不清楚，最后还是决定回去当面解释。想来想去，或许自己真的太自以为是，完全没站在方律师和事务所的立场想，所以才会犯这种低级错误。不知道方律师气过之后会不会收回成命，我只知道我不能失去这份工作，因为它对我真的太重要。阿南睡了，我能听到他隐约传来的咳嗽声，说真的，这两年，他老得很快，我不能确定是不是感情上的事，既然他不方便跟我吐露，我觉得我还是保持沉默比较好。
我走到床边，拉开窗帘，想看一看南方夜的天空。透过玻璃窗，我依稀看到小区马路上站着一个人。灯光昏黄，让我不是很确定。但他好像已经站在那里好久了，就在我出现在窗边的时候，他对我挥了挥手。
我一把推开了窗。
我的视力还算不错，我想我没有认错，就是那件英伦西装，那个差不多跟了我一天的人，令我差点失声尖叫。
我把头探下去一点点，他继续朝着我挥了挥手。
我在上，他在下，我看不清楚他的脸，但我知道他一定是在叫我。就在这时候，两边的路灯好像更亮了很多，像一条闪闪发亮的时光长河诱惑我泅渡。楼下的人向前走了两步，身形动作让我的心呼之欲出，我无法自控，从窗台上跳起来，蹑手蹑脚地出了家门，一路往楼下冲去。我跑得飞快，好几次差点摔倒。刚跑下楼，楼道里就蹿出一个人来，一把搂住了我。
是他。
事隔这么久，那让我眷念和崩溃的气息依然保持着昨日的霸气和温柔，像一块沾满可可粉的松露巧克力一样融化在我的脸上，就好像他不曾远离，他一直在我身边，我们是最好的朋友和恋人。前世注定，今生有缘，来生还要继续纠缠。
他一直抱着我，很用力，却一句话也不肯说。我本来在发抖，此刻完全不了，身子出奇的僵硬，在他的拥抱中我听到自己骨骼用力作响的声音。是我也在用力地抱着他的吧？我想，这从来也没有期盼，永远也不曾忘记的拥抱，像打包记忆的大手，忽地扯开缎带，往事散落一地，我们自顾不暇。
这难道就是我不顾一切非要跑回来的真正原因吗？
不知道过了多久，他轻轻放开我，我注视着地面，我们的影子又长又细，像画在地上的两棵树。我稍稍恢复思考能力，想起为什么他会在这里？或者那个从机场起就一直跟着我的人就是他？哦，不，一定是他。
但是，为什么直到现在他才肯真正出现？
“其实我在机场就看到你了。”他笑着说，“你还是那个样子，背个小包，挂个耳机，黑着一张脸，像全世界都欠了你的钱。我一直在犹豫要不要跟你说话。我X妈想了一整天，对自己说，如果我来你家，可以再遇到你，我就不犹豫了。”
犹豫？
在他的字典里，有这个词么？！还是因为什么我所不明了的关乎时间或者关乎别人的理由，让他学会了犹豫？一想到这个，我的眼泪就快要下来了，我用全身的力气推开了他，跌跌撞撞地往小区外面冲去，我跑得很快，他好不容易才追上我，那时候我正穿过马路，他从后面拉住了我。我们俩就站在马路中央对视，车辆不满地按着喇叭从我们身边疾驰而过。
“跟我走，”他说，“马小羊。”
“为什么？”我刚问出这个啥问题，他已经招停一辆正好经过的出租，拦腰抱起我，硬把我塞进了出租车。
我没有防御的能力，似乎在旁的事情上反应越快，到他这里，就会变得越迟钝。那种病叫什么来着？没错，差时症。
虽然他看上去文质彬彬到令我不敢相认，居然还穿西装出来吓人，但不得不承认的是，骨子里，他还是那个他。他决定了的事情，不允许你有任何反抗，既然知道反抗无意义，我索性安下心来，任他把我的头按到他的胸口，听着他的心跳，让他带我去他想去的地方。
此时此刻，若他是一条河，我就是失桨的小船。
13弄27号，这是他的家。
暗黄色的灯泡依然低垂在大门口，发霉的木柱依然还是那个味道，堂屋还是一样的大而空旷，地面清扫得十分干净，还泼过水，显得亮堂堂的，一向凌乱的家里竟然收拾得这么整齐，像是为了迎接贵客。但一定不是我。
我一想到这些个，就又开始痛苦了。
他拖来一张椅子，我就坐下。然后，他用水壶灌了一壶水，开始烧开水。堂屋的桌上放着好几种茶叶，铁观音，乌龙，还有碧螺春。我不知道他从何时起开始喜欢上喝茶，当然，我不知道的事情还有很多，这是当然。
“想喝什么？”他弯腰问我，像个专业的侍应生。
“谢谢。”我说，“不用。”
“那就来点酒。”他打开壁橱门，从里面拿出一瓶红酒，拔掉瓶塞，自己喝了一大口，然后硬塞到我手里来：“喝！”
“不。”我说。
他自己又猛灌了一大口，然后他丢掉瓶子，抱住我的头，俯下身，吻住了我。红酒流进我的口腔，并不过，可我怎么觉得自己已经醉得不省人事？
“对不起。”他的唇辗转到我耳边对我说，“一直想说对不起。”
我本来应该给他一个耳光的，就在这一句温柔的道歉里，我放弃了抵抗，一肚子委屈迅速地溃散，化为不值一提的灰。
我还是当年那个不中用的我，四年的时间也没有令我在他面前变得更骄傲一点。只是这样的重遇，对我而言更像一个传奇。在所有关于重逢的设想里，这是从没有过的最最戏剧的一种。
他的手掌抚过我的脖子，一把扯出我挂在脖子里的护身符，略带惊喜地问我说：“它一直在这里？”
如果他知道我为了它，我昨晚差点丢了性命，今天又丢掉了工作，不知道他会做何感想？
“来。”他拉着我一起坐到台阶上，就在那里，他曾经一脚踹在我的胸口，我有一小块心从此遗落在那里，那个空洞的缺口让我又爱又恨却也是存在的必须，我未曾想过复原。
“说说你的现在。”他把酒瓶递给我。
“你先说。”
“我还行。”他说，“这几年一直在深圳，开了家茶楼，生意不错。”
“我在念书。”我说，“北京。”
他笑：“其实我一年去北京数十次。”
我本来想问：“一个人去？”问出口的时候却变成了：“你常回家么？”
“没回来过，这还是第一次。机场看到你的时候，我以为我眼睛出了问题。”
“其实我也很少回的。”我说。
“那就是缘分呗。”他搂住我，逼我再次与他对视。他的眼神里有种让我陌生到极致的温和，像是把所有的桀骜都熬化了。这温和与他留在我记忆里最后一次的凶狠残暴差之千里。到底是岁月，还是谁，改变了他？
我忽然很想知道答案。
“我以为我永远都不会回来。”他说，“我都快把这里忘了。”
“包括我吗？”我说。