如果看不到, 24小时候再刷他深吸一口气，眉头微皱。
三秒后掀开被子走进了浴室。
没一会，热腾腾的水蒸汽覆满整面镜子，镜子上的口红印依旧鲜丽。
......
一踏进警局办公室陈冀就朝他吹了个口哨, “昨晚的牛排好吃吗？”
昨晚一起的几个警员都笑嘻嘻的看着。
赵烈旭：“闲着没事干？”
陈冀递给他根烟, “外面抽一支？”
赵烈旭笑一声，“这烟你女朋友那的吧？”
“诶, 卧槽，你怎么知道？”
“她从老家回来了？”
“昨天吃火锅, 突然就回来了。”
两人边聊边往二楼的吸烟室走。
陈冀深深吸了一口, 他们都是老烟枪, 难戒。
赵烈旭靠在墙上, 他抽烟速度不快, 特别是人比较静的时候。
陈冀说：“我打算今年过年结婚。”
“她跟你好几年了吧？”
“数十年了。”
十年。
不是一般人等得起的。
赵烈旭打趣道：“也得亏她耐得住。”
陈冀认真的点点头，“你这话没错。入警校到现在，要么那时候没钱要么现在没时间, 她都跟着。”
有次中弹他做完手术睁眼的时候，看到的是他媳妇儿红肿的双眼。
她几乎一个晚上都在哭。
当时他就认定了她, 到死就这个女人了。
陈冀想到她就忍不住笑，想到她就觉得开心。
笑完了他捅捅赵烈旭，“你昨晚咋搞的？”
“什么怎么搞？”
陈冀：“都是兄弟，装什么？没啥关系你让人姑娘穿你衣服？”
这么多年他还不了解赵烈旭, 在警校这人就有点洁癖, 或者说比他们都爱干净。
记得有一回元旦, 学校里搞活动，同宿舍的哥们组了个同校的联谊，吃完饭后大家回学校看活动，当时赵烈旭就站他边上。
那姑娘说：“我有点冷。”
赵烈旭：“那就快点回去吧。”
他当时觉得这人木头脑袋不解风情，回去拿这个事揶揄他，那姑娘明明是让他脱个衣服给她穿。
谁知赵烈旭笑了笑说：“我知道，可我脱了衣服给她穿不就代表愿意和她处吗？多一事不如少一事。”
“那要姑娘真冷呢？”
“那你脱给她，助人为乐。”
“你他妈就不能助人为乐？”
赵烈旭：“有味儿。”
“瞎说什么，人身上香喷喷的。”
“香水味太重了。”
陈冀又把这事提了一遍，“怎么，这姑娘身上没香水味你就愿意了？”
赵烈旭想到那丫头就觉得好笑，“不过是个小孩子，哪有那么多东西。”
“小孩子？我去，大兄弟，赵队长，您擦擦您眼睛行吗？那身段那面容，小孩子？”
身段？面容？
赵烈旭想了想，很瘦很清秀，也就这样了。
他吐了口烟，“我对她没那意思。”
陈冀左右都不信，“认识你那么多年，没见你对谁那么好过。”
“也不是，这丫头和别人不一样。”
“哟，怎么就不一样了？多个眼睛还是多个鼻子？”
赵烈旭：“早些年打过交道，挺让人心疼的一孩子。”
他剑眉蹙着，似不愿意多说。
陈冀：“你把人当孩子，人未必就把你当警察叔叔。”
赵烈旭捏着烟久久没抽，半截烟灰断落，喉咙里溢出一声笑，“她这人就这样，喜欢胡言乱语，有点皮。”
“我说的可不是这个。你真的没半点意思？”
赵烈旭一个‘没’字卡在喉咙口，他突然想到早上那个梦。
说实话，梦里的感觉十分美好。
是这三十年来从未出现过的感觉，他甚至无法去形容。
但不过是个梦而已。
陈冀笑着说：“缘分来了挡也挡不住的，难道你要孤家寡人一辈子？”
赵烈旭也笑，“那等来了再说。”
要说结婚这事，三十岁，是应该成家的年龄。
找个能一起生活的人很简单，找个想一起生活的人很困难。
陈冀：“别等我孩子打酱油了你还是个光棍。”
赵烈旭掐灭烟，“不说这了，去趟中际大学吧。”
......
学校临近开学，顾蓉有教师会议要开，杨清河正好要去宿舍，顾蓉便载她一起去。
顾蓉将她送到宿舍楼下，“有什么事就打我电话。”
杨清河道了声谢。
杨清河订的是双人间的公寓，这学校去年新建了几幢宿舍里，公寓是全新的，他们是第一批入住的。
同寝的女生还未来，杨清河简单收拾完后拨了个电话。
按下这串数字的时候杨清河觉得有些熟悉。
电话很快接通，是非常知性的声音。
杨清河倚在窗边，楼底下梧桐树阔叶撑起半边天。
“您好，请问是张老师吗？我是杨清河。”
见对方没什么反应，杨清河补充道：“我是sun。”
那头恍然大悟，“你说了中文名我一时没反应过来，油画已经收到了，昨天运去画廊了，你要的那一副我放在了办公室。”
“谢谢，颜料画笔——”
“都准备好了，按照你要的牌子准备的。”
“请问办公室是哪栋？我现在过来取。”
“教学楼五栋，401室。我现在有个会议，颜料和画就在我办公桌边上，你自己拿就好。”
“好，谢谢。”
张蕴挂了电话同组的老师问道：“是你那个要开画展的学生？”
张蕴笑得有些尴尬，她是这个学校新请来的油画老师，恰好带的这届学生里有几个留学生，有一个在国外小有名气，学校为她准备了画展，她作为她的老师要负责这次画展，从七月初就开始筹办这个事情，其实说是老师不如说是凑巧吧。
别人遇见她，总说，你有个学生要开画展啊，真了不起。
这份殊荣砸得人接也不是，不接也不是。
那老师喝了口茶，边浏览网页边说：“现在搞艺术的有几个是真正的艺术家，我听说那孩子家里很有钱啊，父亲在美国开了个大公司，你说，要是换做穷人家的孩子哪有能力开画展。”
张蕴整理资料，避开这个话题，“我先去开会了。”
她昨天清点油画时欣赏了一番，那女孩确实有些功底。
更何况，这次的画展是要拍卖的，拍到的钱都会捐赠，无论这份艺术是真是假，目的总是好的。
张蕴前脚刚走不久杨清河后脚就踏进了办公室。
那老师眼前一亮，笑问道：“颜料有很多，需要我帮你叫几个男同学搬吗？”
杨清河：“谢谢，不用了。”
“诶，我听说你副画还没画完啊，我们办公室的老师都看了，画的可真好啊。
杨清河拿起油画，掀开画布，她嗤笑了声，“是吗？”
那老师盯着她的背影一杵，附和道：“真的很好啊。”
杨清河不多言，小小的个子搬起和她人差不多高的画出了办公室。
老师嘁了声，“现在的学生都那么心高气傲？不识抬举，叫人帮忙也不愿意，还不是得跑两趟，找罪受。”
炎炎夏日，还没走几步杨清河后背就湿了。
教学楼和公寓几乎隔了一个校园，步行来回四十分钟。
寝室里的女孩刚叠完衣服，寝室门就啪啪的被敲响，女孩一缩，挪过去给开了个门缝，只看见一个高高大大的白板。
杨清河喘着气，“开门。”
听到是女声她放下心，敞开门。
杨清河挤进去，余光瞥了一眼。
那女孩扎着马尾，戴着眼镜，模样斯文，怯生生的看着她。
杨清河把油画搬到书桌区，倚在边上，洗了个脸，兜转一圈也没找到纸巾。
女孩像是知道她在找什么，从包里拿出纸巾递给她。
杨清河笑着，“谢谢。我叫杨清河，是你的室友。”
女孩糯糯道：“我叫苏妗。”
苏妗刚整理完自己的东西，留下的纸箱被叠成纸板规规矩矩的堆在门口。
杨清河：“我还要去搬些东西，你这个纸板不要的话我帮你带下去吧。”
苏妗听到这话脸瞬间红了，似是非常不好意思，推脱着说自己可以去扔。
杨清河笑得肩膀都在抖，她觉得这个女孩子真可爱。
她下楼时就扛着那一堆纸板下去了，苏妗站在那里小声说了声谢谢，瞳仁闪着泪光。
新生开学，学校的垃圾桶几乎都是满的。
宿舍楼下的清洁工正在里面挑拣塑料瓶。
那老大叔弯着腰一个劲的拨弄，看起来瘦骨嶙峋。
杨清河把纸板放在已满的垃圾桶一侧，“叔叔，这个纸要吗？”
男人抬起头，嘿嘿的一笑，“要的要的。”
杨清河微微点头，刚要走手忽然被人拉住了。
男人很快松开，把手放腿上蹭了蹭，踌躇道：“还有没有啊？”
“没有了。”
“奥，谢谢谢谢了。”
杨清河看了他几眼，离去。
那男人刚刚是无意拉她手的吗？
可明明像是揉了两下。
杨清河越走越快，几乎奔跑到教学楼的卫生间，拼命冲洗自己的手。