手下意识扶住车子，缓缓抬眸，入目处是满布黑斑的白色墙柱和稀稀落落的老旧轿车，没有打磨过的水泥地板还透着古旧的年代感。
掌心里手机的分量感还在，屏幕随着他压下的手指缓缓点亮，锁屏背景时间里，2011年4月底。
他想起不久前的梦境，同样的老房子，同样的摩托罗拉，以及锁屏背景里的2011年3月，还有记忆里相亲桌上的夏言，她递给他的童童画像，问他知不知道童童。
夏言……
喉结微微滚过时，沈靳打开了手机，屏幕上，最新通话记录里，是她的电话。
他还能记起给她打电话的样子，以及办公室里她推开他合同的模样，一幕一幕，清晰连贯，却又遥远得像一个梦境，分不清真假。
握着手机的手微颤，沈靳闭了闭眼睛，试着拨了夏言电话，依然和上次一样，关机。
在他连贯的记忆里，沈靳记得他送她回了家，而不是学校。
眼眸再睁开时，沈靳拉开了车门，弯身上车。
车子破开夜风，飞驰在深夜的安城马路。
沈靳脑袋里像绷了根弦，绷得他额角一阵一阵地抽疼，一起疼着的，还有心脏。
嘴角似乎还藏着纪沉砸下来的拳头，以及他沙哑的嘶吼：“夏言没了，你满意了吗？”
大片大片的惨白刺得他眼睛发烫，像淬了火，什么叫……夏言没了？
他不过出去谈了场生意，早上出门时，她还轻声叮嘱他路上注意安全，不过一个白天，怎么就突然……没了……
沈遇低沉的嗓音仿似还在耳边：“老二，赶紧来医院，夏言……可能不行了。”
一句话砸得他大脑一片空白，直至现在都还没恢复过来。
满屏的惨白里，他看着手术室的灯亮了又暗，她被推出手术室，又被推入重症监护室，她短暂的清醒里，纪沉说她想见见乔时。
她……不想见他。
他强行推开纪沉，却生生看着机器上的心电图一点点拉平，看着她双眼一点点地无力阖上。
连最后一眼，她都吝于给他。
沈靳从不知道，这个看似柔弱没有脾气的女人，骨子里藏着这样的决绝，甚至连一句为什么都没留给他。
胸口像被利刃生生剜开，连皮带骨的，连着血，恨她恨得想死死掐住她细小的脖子，逼她睁眼，再看一看他，心脏又疼得想抱紧她，轻声哄着她，让她睁一睁眼，看看他，然后告诉他，他哪里做得不好，他一定改，只要她活着，只要还活着就好。
沈靳就在这种反复炙烤的情绪中来到了夏言家，他甚至等不及将车全熄，用力踩下刹车，拔了钥匙便一把推开了车门，上前，用力拍着门板。
屋内很快传来动静，门被人从里面拉开，徐佳玉站在门口，打着哈欠。
“妈夏言……”沉哑的嗓音在徐佳玉陡然张大的嘴巴中生生顿住，沈靳想起手机里的2011年4月，艰涩改了口，“我找夏言。”
徐佳玉好半天才找回自己的声音：“她刚睡下了。”
“我就找她几分钟。”沈靳甚至等不及她同意或者拒绝，手臂往门板一压，推开了门，绕过她，进了屋，直往楼梯而去，脚步急且快，三步并两步地上了楼梯，往左一拐，径直走向夏言房间。
她的房门紧闭着，沈靳抬手敲了敲，左手已旋着门锁拧开了，另一只手也跟着压向门口开关，满室黑暗骤然散去，惊得被窝下的人捂着被子急急坐起身，目光惊惶投来。
一样的眉眼，一样的脸蛋，一样的□□，一样的……夏言。
喉头像被突然碾滚而过的气流堵住，从喉咙深处带出沉沉哽息，他无法开口，只死死地，紧紧地盯着她。
她眼睛里的惊惶还在，但已没有刚才浓郁，紧绷的身体也在慢慢放松，一点点下了床，戒慎地看他。
徐佳玉已急急跟着上楼，他能清晰听到她促急的脚步声，却什么也不想管不想顾，只想看着她，活生生站在眼前的她。
“夏言。”
沙哑嗓音从喉咙深处缓缓滚出，然后看到了她眼睛里慢慢涌起的困惑。
“你……你是谁啊？”她迟疑出声，视线穿过他肩膀，看向他身后的徐佳玉，“妈……这人……哪来的啊？”
微颤的柔软嗓音如一盆冰水兜头淋下，浇得他胸口刚窜起的炙烫渐熄。
她眼神里藏着惊惧，还有一丝怯生生，不太敢迎向他的目光，全无记忆中的熟稔，或是另一份记忆里，眼神里藏着的故意。
徐佳玉也有些懵，看向她：“沈先生啊，刚……不是他送你回来的吗？”
“……”夏言回她一脸茫然。
沈靳没漏看她脸上细微的表情变化，那样的眼神，那样的神色，分明是他当年认识她时青涩的样子。
他想起了他手机里的2011年4月，他现在是在初认识她时的2011年，不是她猝逝的2016年。
“夏言。”他轻声叫她名字，嗓音微哑，“还记得童童吗？”
她依旧一脸茫然：“什么童童啊？”
果然是没有与他在一起的五年婚后记忆。
沈靳手掌轻压在了眉骨上，平复胸口滚绞着的情绪。
垂下的眼睑里，能看到陈列架上摆着的各式编织包。
“沈先生知道bottega vea,宝缇嘉吗？一个来自意大利的世界顶级奢侈品牌……”
“宝缇嘉是由最初的皮包慢慢扩展到了服装香水、家居等领域。沈先生既然是以高端家居为起点，为什么不尝试开辟两条产品线，两个品牌……以沈遇父母家的明星资源，这应该是很好的一个推广平台。”
“你是怎么知道我们要以高端家居为起点？又是怎么知道沈遇父母的情况？”
“夏小姐？”
……
大脑里慢慢窜入的记忆让他揉眉的动作渐渐停住，抬眸看她。
她眼神里还带着局促和困惑，但已经没有初始时的惊惧，与方才那段似梦似真的记忆里的她不太一样。
“沈先生？”徐佳玉担心看他，虽然已经算得熟悉，但大半夜的，他突然这么闯入，心里总有些忐忑。
沈靳回头看她，脸上已换上平日的温和。
“阿姨，不好意思。”他客气道歉，顺手拿过陈列架上的托特包，强行凹了个理由，“刚和同事开会讨论新产品线，一下想起夏言设计的产品，比较惊艳，一时间情绪激动，迫切想再确定一下，忘了现下是深夜，打扰您了。”
“……”徐佳玉干笑，理由听着有些牵强，她看着他倒像是专程为夏言而来。
因着最近和他母亲姜琴走得近，沈靳也没什么出格的举动，徐佳玉也不好直接轰人，委婉道：“沈先生要不先到楼下客厅坐会儿吧，我去泡壶茶。”
沈靳点点头：“好。”
举着包看向夏言，确实聊工作的模样：“都是你亲手设计的吗？都什么材质做的？”
夏言：“……”
偷偷瞥了眼她母亲，又迟疑看他：“我能问个问题吗？你……是谁啊？”
“他沈靳啊。”徐佳玉奇怪看了她一眼，“你姜姨儿子，昨天才来家里吃了饭，睡傻了你？”
夏言：“……”她好像没印象了，但对于眼前莫名闯入的高大男人，却奇怪地没有恐惧感，只是有些不知所措，以及衣衫不整的窘迫。
沈靳并没有逗留太久，这个点是她的休息时间。
他将包轻放回原处，看了眼表：“你先好好休息，我明早再过来，天色也不早了，打扰了，实在对不住。”
下楼时和徐佳玉道了个别，便先出去了。
人在车里，却没离开，也不敢阖眼，他担心这不过一场梦，一觉醒来后，就如前次一样，一睁眼入目的还是一片惨白的病房。
他在夏言楼下坐了一夜，一夜未眠。
夏言也一夜没睡，这个突然闯入的男人扰乱了她的睡眠，对于他困惑的猜测让她一夜没睡着，在床上辗转反侧到了天明，看天空微亮，干脆起身洗漱。
吃完早点想要出门时，门外响起敲门声，徐佳玉去开门，看到了站在门口的沈靳，提着袋礼物，看着温和有礼，不似前一夜的急迫。
“阿姨，夏言起来了吗？”他问。
徐佳玉点点头，侧开身，回头看夏言：“言言，沈先生找你。”
沈靳抬头，看到了温声回头的夏言，她正吃着面包，嘴里还塞着半片面包，看到他的眼神依然是困惑和陌生的。
沈靳和她微微颔首，徐佳玉把他让进了屋，对于沈靳大清早的出现多少是有些莫名，想到他昨晚说的看中夏言的作品，他的大清早登门又似乎解释得通，也可能是醉翁之意不在酒，他根本就是冲着夏言来的。
徐佳玉不排斥这样的目的性，两人能走到一起她是乐见其成的，因此也没去拆穿沈靳的醉翁之意不在酒，只是顺着他昨晚凹的借口笑道：“言言房间里那些东西都是她随便弄的，沈先生喜欢的话打个电话就好了，还劳烦沈先生特地跑了两趟。”
“应该的。”沈靳平静回她，看向夏言，“夏言，一会儿有空吗？”
夏言脸上还是那种空茫的状态：“……我一会儿要去学校了，10点多有课。”
沈靳：“我送你过去吧。”
徐佳玉有些不好意思：“怎么好麻烦沈先生……”
沈靳：“没事，刚好我也要顺路去趟学校。”
夏言最终上了沈靳的车，在她母亲的叮嘱下被她送到了沈靳车上，但和沈靳到底不熟，人坐在车里有些拘谨，规规矩矩地坐着，也不太说话。
沈靳也平静地开着车，他看得出她对他的防备。
“你屋里的包都是你亲手设计和制作的吗？”他随意开口。
她扭头看他，点点头，“嗯”了声。
沈靳：“设计和做工都很漂亮。”
她尴尬地牵了牵唇：“谢谢啊。”
“你知道bottega vea，宝缇嘉吗？一个来自意大利的世界顶级奢侈品牌。他们最经典的产品也是手工编织包。”
沈靳开口，挑的话题完全针对她的喜好而来。
她防备的眼神里果然涌出丝丝光亮：“你也知道宝缇嘉啊，我也好喜欢他们的编织包。”
又忍不住好奇问他：“你是做什么的啊，怎么也会知道这些。”
“我也是做工艺设计的。”沈靳从车载箱抽了张名片递给她，“这是我名片。”
将车载箱合上时，瞥见了塞在里面的合同草件。
““夏小姐找到工作了吗？”
“有没有兴趣加入安城实业？”
脑海里掠过的记忆让他动作微顿，不觉扭头看了夏言一眼。
她正打量着他的名片，他同为工艺品从业者的身份让她对他的防备少了许多，名片上的总经理头衔甚至让她对他生出几分崇拜感。
她生活圈子单纯，阅历有限，对社会工作生活还带着她身为学生的一份向往。
沈靳看着她年轻依旧的脸，瞥了眼那份合同，那种名正言顺将她绑回身边的念头强烈。
他不管她有没有与他有关的记忆，她是夏言，这就够了。
“夏言。”他徐声开口，专挑记忆中她曾眼眸生动描绘过的东西，“我们有几千年的编织工艺品历史，早在六七千年前的河姆渡文化时期就有了以二经二纬法编织的苇席残片。这么长的历史积淀下来的民族工艺，你觉得，我们有没有可能打造一个具有中国元素的bv品牌？”
“如果将编织工艺与时尚鞋包融合在一起，有没有可能在家具市场中另辟蹊径。”
她惊喜看他：“你也觉得可以吗？我之前也这么想过，可是又觉得好像太异想天开了，这样的企业好像不多。”
“目前我们公司在做这方面的尝试，所以想找一些有这方面经验的设计师和绘图印染师。”沈靳扭头看她，隐隐有种在诱拐无知少女的卑鄙感，“我看过你的作品，很有想法。”
停顿了下，问她：“不知道你有没有兴趣加入？”