订阅比例不足, 显示防盗章。“我很难过，很难过。”
路招弟趴在桌上写日记，一双眼肿得像杏仁核，窗外妈妈的哭闹声渐渐小了，隐约只能听到爸爸哄人的声音，她把手握成拳头紧紧顶住嘴唇, 生怕泄露一丝哽咽声。
她每写一句话, 眼泪就掉一大团下来, 泡得字迹立刻模糊了。
“别人嘲笑妈妈连颗蛋都生不出来, 那我算什么呢？我是路边垃圾桶捡来的吗？还是说, 只有儿子才算得上是一颗真正的蛋？……每次妈妈说要离婚，我就心惊肉跳, 害怕得不得了, 虽然在这个家里, 没有人真的疼我，可我更害怕连家都没有了……”
写到这里, 路招弟的手颤得连笔都握不住了, 因为压抑着, 她哭得上气不接下气，胸口疼, 脑子疼, 眼睛也疼, 好像身上哪里都疼。
眼泪隐忍得太久太久了, 仿佛要借这一次彻底哭干, 底下潜伏的委屈也化作利刃，一刀又一刀地割她的心。
陈年不知道路招弟哭得这么伤心，她刚炒好一盘青椒土豆丝，准备端到屋里吃，没想到刚转过身，就看到外婆坐在里屋门槛上，手里拿着针线，哆哆嗦嗦地给她缝补衣服。
“外婆？”陈年用力眨了两下眼。
外婆抬头看过来，眼神带着她熟悉的宠溺：“年年你这肩膀是长了牙齿吗，怎么老把线啃掉呀？还好我会针线，保准缝得一点都看不出来……”
“外婆！”陈年又惊又喜，端着盘子飞奔过去，“您认得我了？”
“说什么傻话？”外婆嗔怪地轻敲一下她额头，“还没吃饭呢？赶紧吃去，我一会就好。”
陈年哪里舍得走开，她小心翼翼地把外婆从头到脚看了又看，坐在明亮阳光里的外婆看起来那么慈祥生动，眼角褶子深深，有笑纹一层层漾开。
“看我做什么，吃饭去。”外婆努努嘴示意她进屋。
陈年也跟着笑，笑声银铃般清脆悦耳：“我等您一起吃。”
外婆拿她没法，只好由着她去。
半小时后，祖孙俩面对面吃完午饭，陈年抢着去洗碗，洗完擦干手出来，外婆正坐在树下小板凳上，手里拿着她的人字拖，翻来覆去地看，嘴里还念叨着：“这鞋不才刚买两天吗，怎么就磨成这样了？”
“年年，你的脚是会吃鞋吧。”
外婆还真往她脚上瞅了又瞅。
陈年哭笑不得地走过去，从后面轻轻抱住外婆，喉咙仿佛有一股酸涩的欢喜争先恐后溢出来，她一个字都说不出。
“这么大了还跟外婆撒娇呢。”外婆刮刮她鼻尖。
“嗯……”
晴空如洗。
目之所及，四处都是亮光，连树叶都绿得特别清晰，树上的知了不知疲倦地欢快叫着，陈年心想，要是……要是时间可以停留在这一刻，那该多好？
外婆打了个大大的呵欠，忍不住嘀咕：“怎么刚吃饱就困了？”
“外婆，我扶您进去休息吧。”
外婆困得眼睛几乎都睁不开了，陈年扶着她往房间走，她还不忘叮嘱：“年年，你要记得写作业，还有啊，鞋子也去买双新的……”
陈年连连应着。
外婆沾枕就睡，呼吸平稳而均匀，陈年在床边守了几分钟才出去。
今天太阳很好，陈年心情更好，甜滋滋的，英语小作文写了两行，她把笔一丢，捣鼓更感兴趣的物理实验去了。
她把锡纸裁成适合的尺寸，沿着两个一大一小的盒子的边角贴合好，又拿了一根铁丝，用钳子弯制出一个架子，大盒子放在下面，小盒子挂在架子上，往里面丢了一把稻米，再调好自制折射板的角度，这个简单的爆米花装置就算完成了。
陈年在院子里选了一块阳光最好的位置，将装置搬过去，接下来就只需要等待了。
时间悄然逝去。
等路招弟过来找陈年一起上学时，盒子里已经炸开好些爆米花，有些炸得太早，糊了，散着一股焦香，好在大部分爆米花都还不错。
“你在做什么？”
路招弟好奇地走过来，除了双眼还肿着，她脸上已经看不出什么异样，甚至还能笑着说话。
陈年低头捡着爆米花，往路招弟手里丢了几颗，得意地扬起细眉，双眸好似会发光：“尝尝看，太阳爆米花。哎，你哭过了？”
路招弟不好意思地别开脸。
陈年想起她家里的情况，闹得鸡飞狗跳的，她心里估计也难受得不行，当着爸妈的面又不敢发作，只好躲起来偷偷哭。
“别太难过了，”陈年又给了她几颗爆米花，“以后肯定会好起来的。”
“以后？”路招弟觉得这个词太陌生了，忍不住轻声问，“以后是什么时候？”
陈年认真想了想：“可能等高考结束？你可以去另一个很远的城市念大学，大学毕业后留下来工作、生活，然后找个喜欢的人结婚成家……”
她对“以后”的憧憬也很有限，编不下去了：“总之，考上大学你就自由了，一切都会好的。”
将来能不能上大学还是个未知数呢。
想到这个，路招弟又忍不住失落起来，她这样的人，相貌平平，又没有什么特长，身后还有个一言难尽的家庭，又有哪个男生会喜欢呢？
路招弟无声叹息，扭过头，正好撞见眼前的人努力扮着鬼脸想哄她开心，她“扑哧”一声笑了，努力把笑容扩到最大：“丑死了。”
其实没有呢。
她的心软乎乎又有些羡慕地想，五官灵动又漂亮的少女，做起鬼脸也是很俏皮可爱的。
“不要苦着脸啦，笑起来多好看。”陈年双手捧着爆米花送过去，“哪，这个全给你吃。”
路招弟不客气地收下：“你快去收拾收拾，不然该迟到了。”
陈年匆匆给自制爆米花装置和成品拍了张照片，上传到朋友圈：太阳爆米花，嘎吱嘎吱脆。
上传成功，她手忙脚乱收拾好书包，和路招弟一起出门了。
两姐妹骑着单车穿过弯弯绕绕的小巷，说话声也渐渐随风飘远——
“跟你说件开心的事，中午时外婆醒了，她不仅认得我，还给我补了衣服。”
“真的吗！那真是太好了！”
姐妹俩一起去的学校，约好放学也一起走。没想到下午放学时，路招弟要留下来开临时的班干部会议，陈年就先一个人回家。
小院子满是太阳炙烤一天留下的暑热。
陈年坐在井边，热得满脸通红，她握着手机慢慢地敲出字：妈妈，以后我去市一中了，外婆你要怎么安排？
显然，她知道舅舅家是最好的选择，可有舅妈在……
本来两家院子是连通的，可苗凤花硬是让人在中间修了一道矮墙，单方面分了家，也撇清了赡养婆婆的责任。
这事说来就话长了。
陈年爸爸去世后，路如意就带着女儿回了娘家，苗凤花认为她这是“鸠占鹊巢”，占尽了自己的便宜，当然不肯干。
“你要带着拖油瓶住我家屋子也行，那你连你妈也一起养吧。”
路如意也是个硬气的：“我养就我养！”
陈年当时还小，也是听妈妈只言片语提起过，所以此时盯着那堵爬满绿藤的矮墙，不禁忧心忡忡。
可惜等了半小时，路如意还是没有回复，倒是朋友圈显示有新消息，她点进去一看，之前发的太阳爆米花，收获了好多评论和点赞。
陈年指尖一顿，点在最新的点赞上：一分钟前，来自……cyf！
她飞快点开对话框，发了一条语音过去。
“机长，我下午放学回来时，路过你之前买荔枝的那户人家，刚好看到有人买荔枝，你知道老板娘卖他多少钱一斤吗？”
程遇风此时在机场办公室，刚结束了一个短暂的访谈会，他拿出手机查看飞行部工作群的消息，刚好陈年的信息就来了，所以他回得很快。
cyf：“多少？”
陈年：“比你买那会贵了三倍。”
程遇风微微讶异，他走出办公室，迎面走来的CC和他打招呼，他点点头算是回应，手机轻震，新信息又来了。
“机长，你知道价格为什么相差这么多吗？”
程遇风也想知道原因：“为什么？”
回复刚跳进对话框，他对别的事有了更大的疑惑，自知性子清淡，鲜少会被工作以外的人和事吸引，可这个小姑娘似乎是特别的，这种感觉怎么形容呢？就好像他本来是要上楼去的，却被人引着一步步走下楼梯，去外面赏花赏月。
关键是，这种“引”并不显得刻意，他很自然就跟着下来了。
买荔枝那次被他诓的情景清晰得像发生在昨天，陈年没有直接回答，而是问：“你真的不知道？”
cyf：“嗯。”
陈年打算给他透个提示——因为买荔枝的是个满脸坑洼又地中海的胖大叔，不知想到什么，她那双黑白分明的眼睛调皮一转，敲出来的字又全被删掉了，替换成：“真是太巧了，我也不知道。”
她之前的语气，听起来可不像不知道，程遇风失笑，偏偏不想如她的意继续深问，干脆转了话题。
cyf：“陈年，你物理学得怎么样？”
陈年非常谦虚：“还行吧。”稍微努力努力，拿个全国物理竞赛第一也不是什么问题。
cyf：“我有个长辈的孩子也是学理科的，他最近被一道物理题困住了，能麻烦你帮帮忙吗？”
陈年当然非常乐意。
程遇风就把题目发了过去，又问她这几天有没有做噩梦？
他的语音刚发出去，手机就响了，屏幕上跳动着“叶叔”两个字。
他接通电话：“叶叔。”
长达两三秒的沉寂后，那端才传来叶明远带着疲惫的声音：“遇风，警方刚刚和我联系，说是方德平已经招了。”
程遇风静静听下去，眼神微黯。
“他说，小叶子发了高烧，烧得奄奄一息，连水都喂不进去……他就随手把她扔掉了……”
从警方那边听到这些细节后，叶明远的心痛得像被人用钝刀绞碎了，整个胸腔空落落，鲜血淋漓，血肉模糊。
“遇风，这件事我不敢让你昭姨知道，我听了都受不了，受不了啊！”叶明远的声音哽咽得发颤，像喉咙悬了一束银针，发出的每一个字都被刺痛得蜷缩起来，那么虚弱地飘进程遇风耳中——
“我的小叶子很有可能……已经不在……人世了。”
“咕噜咕噜……”
陈年昨天忘记吃晚饭，刷完牙肚子就开始叫，本来是晚餐的吐司面包被她当做早餐吃了，又喝了半瓶矿泉水，这才拿着书包轻轻开门出去了。
她独自在偌大校园里晃，总算找到最边上的理科楼，来到303教室，里面已经坐着两个男生。
男生们惊奇地看着站在门口的漂亮女生，她身形纤细，五官清丽，脸上还带着淡淡的笑，就那样安静地站着任他们打量。
两人眼神无声交换信息，都很确定自己从来没有见过这个女生。
“同学，你是……走错地方了吧？”
“这里是理科楼303吗？”
另一个男生回道：“是啊。”
陈年走进去：“那我就没走错。”
张玉衡和秋杭杭惊得嘴巴都快合不上了。
陈年不知道他们为什么反应这么大，她坐在靠门口的位置，刚喝了两口水，只见一片暗影徐徐铺向桌面，又有一个男生进来了。