1871年春天，有一个年轻的生命正充满了各种忧虑：担心毕业以后该到哪里去、担心怎样通过期末考试、怎样才能生活、怎样才能开业等。有一天他看到一本书，读到了一句对他前途产生莫大影响的话。这使他顿时高兴起来，他是蒙特瑞综合医院的医科学生威廉·奥斯勒。
在1871年，威廉·奥斯勒所看到的那一句话，使他成为他那一代最为著名的医学家，促使他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院，并且成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——这是在英国学医的人所获得的最高荣誉，还被英国国王封为爵士。可以说，他无忧无虑地过完了他的一生。
那么，他在1871年春天所看到的那句话是什么呢？其实，这句话出自汤玛士·卡莱里：“对我们来说最重要的，就是不要看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”
42年之后，在郁金香开满校园的一个温和的春夜，威廉·奥斯勒爵士给耶鲁大学的学生作了一次演讲。他对学生们说，像他这样一位曾在四所大学当过教授，并且写过一本很受欢迎的书的人，似乎应该有一颗“特殊的头脑”，但事实并不是这样。他说他的一些好朋友都知道，他的脑筋是“最普通不过了”。
然而，他成功的秘诀到底是什么呢？威廉·奥斯勒爵士认为这完全是因为他生活在“一个完全独立的今天”。他这句话是什么意思呢？就在奥斯勒爵士去耶鲁大学演讲的几个月之前，他搭乘一艘大型海轮横渡大西洋，有一次看见船长站在船舵室中，按下一个按钮，立即听到发出一阵机械运转的声音，轮船的几个部分立刻彼此隔绝开来，成了几个完全防水的隔离舱。
奥斯勒爵士对那些耶鲁大学的学生说：
你们每个人的组织都要比那条大海轮精美得多，所要走的航程也更远得多。你们也必须学习那位船长，知道怎样控制一切，你们要活在一个“完全独立的今天”，这才是在航程中确保安全的最好方法。到船舵室去，你将会发现那些大的隔离舱至少都可以使用。按下按钮，用铁门把过去隔断——隔断已经过去的那些昨天；再按下另一个按钮，用铁门把未来也隔断，隔断那些尚未到来的明天。然后你就保险了，可以生活在“和别的日子完全隔绝的今天”。要时刻记住：“你有的是今天，切断过去，埋葬掉已逝的过去，切断那些会把傻瓜引到死亡之路的昨天。明天的重担加上昨天的重担会成为今天最大的障碍，要把未来和过去都紧紧地关在门外，记住你只有今天，未来就在于今天，没有明天这个东西。人类得到救赎的日子也就是现在。精神的郁闷、精力的浪费，都会紧紧跟随着一个为未来担忧的人。把船前船后的隔离舱都关掉吧，准备养成一个良好习惯，生活在‘完全独立的今天’。
当然，奥斯勒博士不是要求我们不必为明天而学习。他的意思是说，为明日做准备的最好方法，就是集中你所有的智慧和热诚，把今天的工作做得尽善尽美，这就是你能应对未来的唯一方法。
总之，一切都告诉我们，一定要为明天着想，一定要仔细地考虑、计划和准备，但不要担忧。
最近，我很荣幸地访问了世界上最著名的《纽约时报》的发行人亚瑟·苏兹柏格。苏兹柏格先生告诉我，当第二次世界大战的战火燃烧到欧洲时他非常吃惊，对未来充满了忧虑，使得他几乎无法入睡。他会常常在半夜爬起来，拿着画布和颜料，对着镜子，想给自己画一张自画像。尽管他对绘画一无所知，但他还是画着，以此来稳定自己的情绪。苏兹柏格先生说，他因为一首赞美诗里的一段话才消除了他的忧虑，得到了平安的。这段话是：
只要一步就好了。
指引我，仁慈的灯光……
请你常在我身旁，我并不想看到远方的风景，
只要一步就好了。
这个“一步”，就是今天，现在所需要做的。
在现在的生活方式中，最可怕的事就是，我们医院里一半以上的床位，大都是给那些大脑神经或者精神上有问题的人留着的。他们都是被日渐累积起来的昨天和令人担心的明天所加起来的重负所压垮的病人。但是，在这些病人中，只要他们能信奉威廉·奥斯勒爵士的这句话“生活在一个完全独立的今天”，那他们今天就都能走上大街，过上快乐而幸福的生活。
大约与苏兹柏格的同一时期，一位年轻的士兵也学到了同样的一课。
他的名字叫做泰德·本杰明——曾经因为忧虑而几乎发疯。泰德·本杰明向我回忆起他的痛苦经历：
那是在1945年的4月，如果战争不是在那时候结束的话，我想我自己都会崩溃。
当时，我整个人已筋疲力尽。我在第九十四步兵师担任士官，工作是建立一份在作战中死伤和失踪者的记录，还要帮忙挖掘那些在战事最激烈的时候阵亡的、被草草掩埋在坟墓里的士兵。我得收集那些人的遗物，然后准确地把那些东西送到他们的家人或亲友手中。
我一直很担心，怕因为我的失误而给那些失去亲人的家属造成伤害，担心我是不是能胜任这个工作，担心自己是不是还能活着回去，担心是否还能把自己的独生子抱在怀里——我的儿子已经16个月了，可我却还没有见过他。
我既忧愁又劳累，整整瘦了34磅，而且担忧让我几乎疯狂。我眼看着自己瘦得皮包骨头。一想到自己可能再也回不了家就害怕，我崩溃了，常常像个孩子一样哭泣，我经常浑身发抖……那一段时间，大约就是在对德军最后大反攻开始不久，我差一点就想放弃还能再成为一个正常人的希望。
最后，我住进了医院。在为我做完彻底的全身检查之后，一位医生告诉我，我的问题纯粹是精神上的。这位医生送给我一些忠告，这些忠告彻底改变了我的生活。
他说：“我希望你把你的生活想象成一个沙漏，你知道在沙漏里有着成千上万的小沙粒，它们都慢慢地很均匀地流过沙漏的缝隙。除了弄坏沙漏，你跟我都没办法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝。你和我以及这个世界上的每一个人，都像这个沙漏。每天早上，新一天开始的时候，有成千上万件的工作，让我们觉得我们一定得在那一天里完成。可是如果我们不一件一件地做，让它们像沙粒通过沙漏的窄缝一样，慢慢平均地通过这一天，那我们就一定会损害到自己的健康了。”
当医生把这段话告诉我之后，我就一直奉行“一次只流过一粒沙……一次只做一件事”这个忠告。这个建议在身心上拯救了我，对我目前的工作，也有莫大的帮助。我发现：在生意场上，也有很多和在战场上类似的问题，一次要做完好几件事情——但却没有多少时间可利用。我们的材料不够了，我们有新的表格要处理，我们要安排会议，还有地址的变动，分公司的增开和关闭等等。
我不会再紧张不安，因为我记得那个医生告诉我的话：“一次只流过一粒沙子，一次只做一件事。”我经常对自己重复着这句话。我的工作比以前更有效率，做起事来也不会再有那种在战场上几乎使我崩溃的、迷乱的感觉。
有一位女士在克服忧虑之后说：“我成功地克服了自己对孤寂的恐惧和自己对需要的恐惧。我现在很快乐，事业很成功，对生命抱着无比的爱恋。我现在很清楚，不论在生活上碰到什么事情，我都不会再害怕了，会有秩序地去处理：我现在知道，不必害怕未来；我现在知道，每次只要活一天——而对一个聪明人来说，每一天都是一个崭新的生命。”
现在，这个女士生活得很快乐，她也能够把握自己的快乐，因为她能把今天称之为自己的一天。她在今天感到很安全，能够说：“不管明天多么糟糕，我已经度过了今天。”
这几句话听起来似乎是今天的哲人说的，其实是早在2000年前在基督降生的30年前，古罗马诗人赫瑞斯早就说过的。这种生活的态度对我们来说，不是一样有莫大的启发吗？
每个人在目前的这一瞬间，都站在两个永恒的交叉点上——这个点已经永远地过去了，并且延伸到了无穷无尽的未来。但是，我们都不可能生活在这两个永恒之中，哪怕是一秒钟都不行。如果我们想那样做的话，就会毁掉自己的身体和精神。我们要满足于目前所生活的这一刻。从现在起直到我们上床，不论任务有多重，每个人都能支撑到夜晚的来临，不论工作有多么辛苦，每个人都能干好他那一天的工作，每个人都能很耐心、很甜美、很可爱而且很纯洁地活到太阳下山，这就是生命的真谛。
当然，人性中最可悲的一件事，就是我们所有的人都拖延着不去生活，都梦想着在天边有一座奇妙的玫瑰园，而不能欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰花。
我们为什么会变成这种傻子，变成这种可怜的傻子呢？其实，我们人生的短暂历程是多么奇怪啊，小孩子说，“等我成为大孩子的时候”，可是又怎么样呢？大孩子说，“等我长大成人之后”。等他真的长大成人了，他又说，“等我结婚以后”。但是等他结了婚，又会怎么样呢？他的想法随后又变成了“等我退休之后”。等退休之后，他再回头看看他所经历的一切时，似乎有一阵冷风吹过来，他错过了一切，而一切又一去不复返。我们总是无法及早学会这个道理：生命就在生活里，就在每一天和每一刻。
有这样一个例子，是关于已故的华伊文斯先生的故事。可以说，在学会“生命就在生活里，就在每一天和每一刻”这个道理之前，他几乎因为忧虑而想自杀。
华伊文斯出生在一个贫苦的家庭，起初以卖报为生，后来在一家杂货店当店员。之后，由于家里人多，一家7口人全靠他吃饭，于是他想法找到一个当助理图书管理员的工作，薪水虽然很少，但是，他却不敢、不愿辞职。直到8年之后，他才鼓足勇气，开始自己的事业。他用借来的55美元，干出了一番大事业，一年大约赚进2万美元。
但是，好景不长，厄运不久降临了。他替一个朋友背负了一张面额很大的支票，而那位朋友却破产了。更可怕的是，在此次灾祸之后又来了另一次更大的灾祸，他存进所有财产的那家大银行垮了。这次灾祸让他不但损失了所有的钱财，还背负了1.6万美元的负债。他精神上再也承受不住这样的打击了。他告诉我说：“我吃不下，睡不着，我患上了一种奇怪的病。其实，没有别的原因，只是因为忧虑。有一天，我正走在路上时，突然昏倒在路边上，以后就再也不能走路了。他们让我躺在床上，全身都烂了。伤口逐渐往里面烂，我连躺在床上都受不了。我的身体越来越弱，最后医生告诉我，我只能活两个礼拜。这个消息让我大吃一惊。之后，我写好遗嘱，就躺在床上等死。当时，我知道，挣扎或担忧都没有用了，所以，我只好放弃，开始放松下来，闭目休息。连续好几个星期，我都睡不到2个小时。但是，因为这时候，我认为一切困难就快要结束了，我睡得像个孩子。那些令人疲倦的忧虑也渐渐消失了，我的胃口变好了，体重也开始增加。
“此时，我的病情也没有像医生所说的那样恶化，几个星期之后，我就能拄着拐杖走路了。6个星期之后，我就能回去工作了。以前我一年赚过2万美元，但是现在能找到一周30美元的工作，我就很满足了。现在，我的工作是推销运送汽车轮子后面的挡板。此时我已经学会了不再为过去发生的事情后悔，不再害怕将来，不再忧虑。我把我所有的精力、时间和热诚，都放在了推销挡板上。”
华伊文斯的进步非常快，没有几年就成了伊文斯工业公司的董事长。多年以来，这家公司一直在纽约股票市场交易所进行交易。如果你乘飞机去格陵兰，很可能降落在伊文斯机场，这个机场是为了纪念他而命名的。但是，可以说，如果他没有学会“生活在完全独立的今天”的话，华伊文斯绝不可能获得这样的成就。
“这里的规矩是，明天可以吃果酱，昨天可以吃果酱，但今天不能吃果酱。”这是白雪皇后所说的。我们大多数人也是这样：为昨天的果酱发愁，为明天的果酱发愁，却不会把今天的果酱厚厚地涂抹在我们正在吃的面包上。
就连法国伟大的哲学家蒙坦，也曾犯过同样的错误，他说：“在我的生活中，曾充满了可怕的不幸，而那些不幸以前大部分从来没有发生过。”我的生活和你的生活，也都是如此。
但丁说：“想一想，这一天永远不会再来了。”生命正在以令人难以置信的速度飞速流逝，我们在空间上正在以每秒19英里的速度跑过，但今天才是我们最值得珍惜的，也是我们唯一能真正把握的时间。所以，对于忧虑，你应该知道的第一件事就是，如果你不希望它干扰你的生活，就要学习威廉·奥斯勒爵士“用铁门把过去和未来隔断，生活在完全独立的今天”。
我们要相信：
活在一个真实的今天，你才会获得平