在“新干线”的站台等车的时候，前来送行的顺子问叶村省五郎：“妈妈在遗书中写着，叔叔你一定明白，她是怎么想的，但是，请你不要告诉我。我不懂妈妈的意思，有什么事是我不知道，而你知道的？”
叶村省五郎心下一惊：“也就是人生这个东西……像你这个年纪，还有很多事情搞不明白。等你长大了，自然而然就会明白了。这是只可意会、不可言传的东西。”
叶村省五郎艰难地搪塞了过去。顺子顺从地点了点头。
“但是，妈妈的意思好像是说，即使我长大了，也最好不要知道。对吧？她写的是，不希望我变成一个能理解她为什么要死的，那样不幸福的女孩。”
“一个做母亲的，那样想也很正常。”叶村省五郎说话时，不知道眼睛应该看向哪里，只好看了看手表。
“什么时候我才能理解那些呢？”顺子歪着头问。
“你最好永远都不要知道。”
“是吗？”顺子笑了起来，她的笑容像是湖面上的微波一般。那笑容让人觉得深不可测，但表面上依然只是天真无邪地微微轻笑。
“你妈妈也说，无论遇到什么事，你都要紧紧把握住幸福。”叶村省五郎说完这句话后，顺子低下了头。
“再说一遍，一定要幸福。”顺子轻声呢喃着母亲留在遗书上的最后一句话。
徹波似的笑容突然消失了。顺子双眼湿润了起来，看起来更像她的母亲了。
叶村省五郎上车前，顺子将一个包裹起来的方形扁平物品，突然递给了叶村省五郎。
“拿着，一定要好好珍惜啊！”那是顺子画的、镶嵌在画框里的“母亲之像”。
“嗯，我一定好好珍惜它。”叶村省五郎接过来，重重地点了点头。
坐到座位上后，他突然想起了乘坐中央线列车时的情形。当时他心中受到的打击，令他一辈子都难以忘记，而这打击，也将影响他的一生。虽然坐在新干线和中央线上的感觉完全不同，但这次的事间，仍然是那件事的延续。
那件事将永远延续下去。
他明明那么恨杀害养母的凶手，而现在，他也已经清楚犯人是谁了。
“这算怎么回事啊！……”他嘟囔着。从那之后，这句台词就成为了叶村省五郎的口头禅。
这时，叶村省五郎心里突然想到：如果嫂子还活着的话，结果会怎样？他觉得，这样其实就挺好。
列车经过名古屋，进入了关西。在这短短的十天之中，伊吹山的绿色以及关原上的风。仿佛都改变了模样。秋天在不知不觉间已经走近了。
但是，比起前往东京与返回神户时，叶村省五郎心情的变化，这种季节的变化，已经不算什么了。
一直作为叶村省五郎心中偶像的嫂子伸子，如今，其形象已经完全不同了。这也改变了叶村省五郎自己。
在京都下车后，叶村省五郎又坐上了开往新大阪的快速列车，返回了神户。他提着行李和包裹，回到花隈街的公寓，但这个时候，三绘子肯定正在上班，没待在公寓里。
“才三点呢！……”放下行李后，他决定去一趟公司。